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A León Werth 

 

 Pido perdón aos nenos por ter dedicado este libro a uha per-
soa maior. Teño uha desculpa muito bôa: esta persôa maior é el 
mellor amigo que teño no mundo. Mais teñovos outra desculpa: 
esta persôa maior é a entendelo todo, mesmo os libros para ne-
nos. E inda vos teño uha terceira desculpa: esta persôa maior 
vive en Francia, onde pase fame e frio. Por tanto, precisa muito 
que el consolen. Se estas desculpas non fosen abondo, daquela 
quero dedicar este libro al neno que foi hai tempo esta persôa 
maior. Todas as persoas maiores empezaron sendo nenos (mais 
poucas se recordan delo). Por tanto, corrixo a mía dedicatoria:  
 

       A LEÓN WERTH  

       cuando era cativo. 
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I 
 

Cuando eu tía seis anos, vin nun libro sobre a floresta virxe 
que se intitulaba Historias vividas uha magnífica estampa, que 
representaba uha serpente boa a comer nuha fera. Velaquí uha 
copia dese debuxo.  

No libro constatábase: 'Uha serpente boa engole a súa presa 
enteira dafeito, sen mastigar nela. Despois non se pode mover 
e dorme durante os seis meses que lle dura a dixestión'.  

Daquela reflexionei muito sobre as aventuras da xungla e 
así volei en trazar cun lapis de color el meu primeiro debuxo. 
El meu debuxo número un era así:  

 

 
 
    Ensinei el obra de arte ás persôas maiores e pergunteilles se 
non lles poía medo  

    Retrucaronme: "Por que ía poerme medo un sombreiro?" 

El meu debuxo non representaba un sombreiro. Representaba 
uha serpente boa a dixerir un elefante. Daquela debuxei el in-
terior da serpente boa para que aquelas persôas maiores enten-
desen el que quería ensinarlles. Estas persôas sempre precisan 
explicaciois. El meu segundo debuxo foi así:  
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As persôas maiores aconsellaronme deixar el debuxo de ser-
pentes boas, xa fosen abertas ou pechadas, e poer máis interese 
na xeografía, a historia, el cálculo ou a gramática. Foi así como 
al idade de seis anos abandonei uha marabillosa carreira de pin-
tor. Quedara desilusionado polo fracaso dos meus debuxos un e 
dous. As persôas grandes sonvos incapaces de entenderen algo 
por elas mesmas e é aborrecido para os nenos haberlles explicar 
uha e outra vez as mesmas cousas.  

Escollín, xa que lougo, outro oficio e aprendin a pilotar 
aviois. Enhalei uha migallía por todo el mundo e, certamente, a 
xeografía foime muito útil. Da primeira olladela era quen de 
distinguir A China de Arizona. Esto évos de verdade ben útil, 
sobretodo cuando un se perde de noite.  

Al longo da mia vida tiven diversos contactos cun enxame de 
xente seria. Frecuentei muito a xente maior e coñecinna de cer-
ca, mais a mia opinión sobre elos non mellorou.  

Cuando atopaba daquén que me semellaba un pouco lúcido, 
sometialle á experiencia del meu debuxo número un que teño 
conservado sempre. Quería saber se de certo se trataba dun ser 
comprensivo. Mais invariablemente respondia: 'É un sombrei-
ro'. Abstivenme de lle falar da serprente boa, da selva virxe e 
das estrelas. Poendome al sou nível faleille de bridge, de golf, 
de política e de gravatas. E a persôa maior quedaba satisfeita de 
coñecer un home tan razoable.  
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II 
 
 
 

Vivín así, solo, sen ninguén con quen falar de verdade, ata 
que hai seis anos tiven uha avaría no deserto del Sáhara. Algo 
descompuxérase no meu motor. Como non levaba mecánico 
nin pasaxeiros, prepareime para faer uha reparación ben difícil. 
Era para min uha cuestión de vida ou morte, pois que non tia 
agua máis que para oito dias.  
A primeira noite durmin sobre a arêa, a uhas mil millas de dis-
tancia del lugar habitado máis achegado. Estaba máis isolado 
que un náufrago nuha balsa salvavidas no medio del oceano. 
Imaxinádevos, xa que lougo, a mía sorpresa, cuando, al ameice-
rín, espertoume uha vocecía graciosa que dicía:  

– Por favor, píntame un cordeirin.  
– Eh?  

– Píntame un cordeiro.  
Saltei como se petara un raio. Esbuliguei os ollos e descubrín 
un neno ben curiosín que me ollaba todo serio. Aí el tedes, ese 
é el mellor retrato que puden faer del máis tarde, inda que el 
meu debuxo é muito menos encantador que era el modelo, mais 
non é a mía culpa, porque as persôas maiores desilusionáronme 
na mía carreira de pintor á idade de seis anos e non aprendera 
que a debuxar boas abertas e boas pechadas.  

Mirei, pois, aquela aparición con ollos desorbitados de pas-
mo. Non hai que esqueicer que eu me atopaba no dermo a 
uhasmil millas del lugar habitado máis próximo. Aquel cativo 
non me parecía nin morto de canseira, nin fame, nin sede, nin 
medo.  
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Non tía, en absoluto, a apariencia dun neno perdido no der-
mo, a mil millas de distancia da vila habitada máis achegada. 
Cuando al cabo fun a me dirixir a el, díxenlle:  

– Mais, el que faes tu aqui?  

E el repetiume daquela, docemente, como se se tratar duha 
cousa muito importante:  

– Por favor, píntame un cordeiro...  
Cuando el misterio é tan impresionante, é imposible desobe-

decer. Por absurdo que parecer, a uhas mil millas del lugar 
habitado máis cerca, saquei del meu bolso uha folla de papel e 
uha pruma. Daquela recordei el que eu estudiara: xeografía, 
cálculo, historia e gramática, e díxenlle al neno, xa un pouco 
enoxado, que eu non sabía pintar.  

– Tanto ten. Píntame un cordeiro.  
Como nunca pintara un cordeiro, refixen para el un dos dous 

únicos debuxos que eu era quen de realizar, ou seña, a boa pe-
chada. E quedei abraiado cuando dixo:  
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– Non, non! Eu non quero un elefante nuha colobra. A colo-
bra é mui perigosa e el elefante ocupa ben muito lugar. Na mia 
terra todo é mui pequeno. Preciso un cordeiro; píntame un cor-
deiro!  

Pintei un cordeiro. Miroulo atentamente e dixo:  

 

– Non! Este é ruinuco. Fai outro.  
Volvín pintar. El meu amigo sorriu docemente, con indulxen-

cia.  
– Esto non che é un cordeiro, é un carneiro, porque che ten 

cornos...  
Xa desesperado e devecendo por comezar a desmontar o mo-

tor, garabatei axina un novo debuxo e mostreillo:  
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– Esta éche a caixa. El cordeirín que queres vai aí dentro –
para el meu asombro, el rostro del meu xoven xuíz alumouse 
todo:  

– Así é como eu el quería. Cuidas que este cordeiro precisará 
muita herba?  

– Por que?  

– Porque na mía terra todo é tan pequeno... Está durmido!  

E foi así como coñecin el Principín.  
  

 
 

III 
 
 
 
 

Tomoume abondo tempo comprender de onde vía. El Prin-
cipín, que podía faerme varias perguntas al mesmo tempo, 
non parecía xamais entender as de meu. Foron palabras pro-
nunciadas descuidadamente as que, pouco e pouco, me revela-
ron el sou segredo. Así, cuando distinguiu pola primeira volta 
el meu avión (non vou pintalo por se tratar dun debuxo dema-
siado complicado para min) perguntoume: 
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– Que é esa cousa de aí?  

– Eso non é uha cousa; eso enhala. É un avión. El meu avión.  
Sentiame orgulloso en lle dicindo que voaba. Daquela el be-

rrou:  
– E lougo, caíche del célo?  

– Caín –respondín con modestia.  
– Ah! É prestoso!  

Al primeiro soltou uha gargallada e eso enoxoume muito. 
Gustavame que se tomasen as mias desgracias en serio. El 
ameceu:  

– Daquela, tu tamén virás del célo. De que planeta?  

Uha lucecía iluminaba el misterio da sua presencia e pergun-
teille bruscamente:  

– É que tu veis doutro planeta?  

Mais non retrucou. Baixaba a xeitín a cabeza, mirando deti-
damente para el meu avión.  

– É certo que con eso non podes vir de mui lonxe...  
E pareceu afundirse nos sous fantásticos pensamentos duran-

te un pedazo longo. Lougo sacou del bolso el meu cordeiro e 
quedouse alí todo quedo a contemplar el sou tesouro.  

Xa vos podedes imaxinar como me intrigou esta semiconfi-
dencia sobre os outros planetas. Esforceime, por tanto, en me 
enteirar de algo máis:  

– De onde veis, rapacín? Onde está a túa terra? Onde queres 
levar el meu cordeirín?  

Despois dun silencio meditativo, respondeume:  
– El bon da caixa que me deche é que pola noite halle servir 

de casa.  
– Claro. E se es bon, heiche dar tamén uha corda e un poste 

para amarrárelo durante el día.  
Esta proposición pareceulle un pouco estraña al Principin.  
– Amarralo? Que idea tan fata!  
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Se non o amarras, marchará onde queira. Perderáse...  
– Onde queres que marche?  

– Non cho sei... a calquera parte...  
Daquela el Principín sinalou con gravidade.  
– Tanto ten. É tan pequena a mía terra!  

E ameceu quizais cuha certa señardade:  
– A calquera parte. Non pode ir muito lonxe. 
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IV 
 
 
 

Deste xeito, enteireime del segundo detalle mui importante: 
el sou planeta de orixe era case del mesmo tamaño duha casa.  

Esto non me podia asombrar muito. Sabia perfectamente 
que, aparte dos grandes planetas como Xúpiter, A Terra, Marte, 
Venus, aos cuais se lles deron nome, existen ducias doutros tan 
pequenos que, ás veces, é difícil distinguilos ata coa axuda dun 
telescopio. Cuando un astrónomo descobre un destos planetas, 
dálle un número por nome. Por exemplo, chamalo "Asteroide 
3251".  

Teño poderosas razois para crer que el planeta del que via el 
Principín era el asteroide B612. Este asteroide namais foi visto 
uha vez polo telescopio no 1901 por un astrónomo turco.  

Este astrónomo deu a coñecer a súa descuberta nun congreso 
internacional de astronomía, mais ninguén lle deu creto pola 
súa maneira de vestir. As persôas maiores sonvos así.  

Felizmente para el asteroide B612, un dictador turco impuxo 
al sou pobo, baixo pena de morte, vestiren al europea. Daquela 
el sabio volveu dar a coñecer el sou descubrimento en 1920, lu-
cindo un traxe mui elegante, polo que toda a xente aceptou a 
súa demostración.  

Se contei todos estos detalles sobre el asteroide B612 e 
mesmo vos confiei el sou número, é por consideranza côas 
persôas maiores, ás que lles agradan muitos as cifras. Cuando 
se lles comenta acerca del esencial dun amigo novo, xamais 
perguntan nada interesante. Non se lles ocorre dicer: "Cual é el 
ton da sua voz?", ou "que xogos lle gustan?", ou "gústalle co-
leccionar avelías?", mais, en troque, han perguntarvos: "que 
idade ten?", "cuantos irmaos son?", "cuanto gaña sou pai?". 
Namais con esos detalles xa cren coñecelo.  



12 

 

Se dicemos a uha persôa maior: "vin uha casa ben guapía de 
ladrillo rubio, con xeranios nas ventás e palombas no louxado", 
xamais poderán imaxinar como é esa casa. Fai falta dicirlles: 
"vin uha casa que custa un millón de pesos". Daquela exclama-
rán: "Ouh! Que guapía é!"  

Así, se lles dicimos: "a proba de que el Principín existiu es-
tá en que era un nenín encantador, que ría e que quería un 
cordeiro. El querer un cordeiro é uha proba irrefutable da súa 
existencia", as persôas maiores hanse encoller de ombreiros e 
tratárennos como cativos. Mais se lles dicimos que el planeta 
de onde vía el Principín era el asteroide B–612, daquela que-
darán convencidos e non faerán máis perguntas. Así son elos e 
non hai que lles gardar rancor. Os nenos deben ser mui 
idulxentes côas persôas maiores.  

Para nós, que sabemos entender a vida, rímonos acougada-
mente dos números. A min, teríame gustado empezar esta his-
toria como empezan os cuantos de fadas dos nenos. Teríame 
gustado dicir:  

«Había uha vez un principín que habitaba un planeta case 
que tan grande como el e que precisaba un amigo...» Para 
aquelos que comprendan a vida, esto seríalles máis crible.  

Desgustaríame que non se tomasen en serio el meu libro, 
senón á lixeira. Experimento uha pena mui fonda en contando 
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estos recordos. Hai xa seis anos que el meu amigo marchou 
coel sou cordeiro e se trato de el describir aquí e côa fin de 
esqueicelo el menos posible. É mui triste esqueicer un amigo. 
E eu podo chegar a ser como as persoas maiores, que apenas 
se interesan polos números. Para evitar esto, merquei uha cai-
xía de lapis de colores. É mui difícil á mía idade poerse a de-
buxar cuando en toda a mía vida non fixen outra tentativa que 
a duha boa aberta e uha boa pechada cuando tía seis anos. Sen 
dúbida nenguha que tentarei faer retratos el máis asemellados 
posible, mais non estou certo de el conseguir. Un salirá ben e 
outro non terá parecido ningún. Equivocareime un pouco nas 
proporciois. Aquí el Principín será un pouco grande e alí 
abondo pequeño. Dubido tamén sobre a color dos sous vesti-
dos. Dou voltas sobre esta e el outra cousa, e ás veces salme 
ben e ás veces mal. En fin, é posible que erre sobre certos de-
talles ben importantes, mais haberedes perdoarme porque el 
meu amigo nunca non me daba demasiadas explicaciois. 
Críame parello a el, mais por desgracia non son quen de ver 
un cordeirín através duha caixa. Al mellor son un pouco máis 
como as persôas maiores. Debo xa ter avellado.  

 
 

V 
 
 

Cada día aprendía algo novo sobre el sou planeta, sobre a 
partida e sobre a viaxe. Deste xeito, al terceiro día coñecín el 
drama dos baobabes.  

Foi tamén al son del cordeiro, porque el Principín me per-
guntou con desasosego:  

– É verdade que os cordeiros comen matos?  

– É.  
– Ah, que ledo estou!  
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Non entendín por que era tan importante para el que cordei-
ros comesen matos, mais el Principín ameceu:  

– Daquela, comen tamén os baobabes, non si?  

Fíxenlle comprender que el baobab non é un mato, senón 
un arbre tan grande como uha igrexa e que, inda que levase 
toda uha manada de elefantes, non abondaría para que desen 
comido el baobab.  

Esta idea dos elefantes fexo rir al Principín:  

– Habería que poer os elefantes uns enriba doutros...  
E lougo ameceu sabedoría:  

– Antes de medraren, os baobabes sonche mui pequenos.  
– É certo, mais, por que queres que os tous cordeiros coman 

baobabes?  
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Respondeu cuha exclamación, como querendo dar a enten-
der que se trataba de algo evidente. Houben faer un esforzo 
para entender este problema.  

Efectivamente, no planeta do Principín había, como en to-
dos os planetas, herbas bôas e ruías e, por conseguinte, 
sementes duha clase e del outra. Mais as sementes son invisi-
bles, dormen no segredo da terra ata que un bon día a alguha 
delas se lle ocorre despertar. Daquela, timidamente, estende 
uha ramía al sol. Se se tratar duha ramía de rávano ou de ro-
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seira, pódese deixala medrar como queira, mais se se tratar 
dun herba ruía, é mester arrincala el antes posible. No planeta 
del Principín había herbas terribles... como a semente del bao-
bab. El chao del planeta estaba chen delas. Se un baobab non 
se arrinca desque dea aparecido, despois non hai xeito de se 
desfaer del; cobre todo el planeta e afúralo côas súas reices. E 
se el planeta é abondo pequeño e os baobabes demasiado 
grandes, faeno estoupar.  

"Éche uha cuestión de disciplina, dicíame máis tarde el 
Principín. Cuando de mañá un xa se acuriosou, tamén hai que 
acuriosar el planeta. Hai que se dedicarregularmente a arrincar 
os baobabes desque un os distingue das roseiras, porque se 
lles asemellan a esgalla cuando son pequenos. É un labor fas-
tidioso mais doado".  

E aconselloume que me dedicase a faer un debuxo formoso, 
que axudase a entender aos nenos da mía terra estos concep-
tos: "Se algún día viaxan –dicíame–, esto poderá valirlles mui-
to. Dacuando non hai inconveniente en deixar el traballo para 
despois, mais se tratando dos baobabes, a demora pode termi-
nar en catástrofe. Eu coñecín el planeta habitado por un gal-
banoso que descuidou tres arbustos..."  

Baixo as indicaciois del Principín, debuxei dito planeta. In-
da que non me presta el papel de moralista, el perigo dos bao-
babes é tan pouco coñecido e os riscos que un pode correr se 
perder nun asteroide tan grande, que non dubidei en faer uha 
excepción e digo: "Nenos, atentos aos baobabes". E côa fin de 
avisar aos meus amigos destos perigos aos que se expoen des-
de hai tempo (e eu tamén, sen o saber) foi que fixen este de-
buxo. A lición que podía aprenderlles pagaba a pena. É mui 
posible que daquén me pergunte por que non hai neste libro 
outros debuxos tan grandiosos como el del baobab. A resposta 
é ben sinxela: eu tratei de os faer, mais non fun quen. Cuando 
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pintei os baobabes, atopábame chen dun sentimento de urxen-
cia.  

 
 
 

VI 
 
 
 

Ah, meu Principín! Así fun comprendendo pouco a pouco 
el que era a túa vida señardosa. Durante muito tempo non ti-
veras outra distracción que as postas de sol. Al cuarto día en-
teireime dun novo detalle cuando me dixiche:  

– Préstanme as postas de sol; ven, imos ver uha.  
– Hai que esperar...  
– Esperar el que?  

– Que el sol se poña.  
Al empezo sorprendeuse e lougo riuse de si mesmo mentres 

dicía:  

– Sempre creo estar na mía terra.  
En efecto, como toda a xente sabe, cuando é mediodía nos 

Estados Unidos, en Francia está a se deitar el sol. Abondaría 
con poderse deslocar ata Francia nun minuto para presenciar a 
posta del sol, mais desafortunadamente Francia está mui 
lonxe. En troque, sobre el sou pequeno planeta, al Principín 
abondáballe con empuxar a cadeira uns metros para presenciar 
el ocaso cada volta que quería.  

– Uha vez vin uha posta de sol corenta e tres veces!  

Lougo amecía:  

– Non sabes? Cuando un está triste, préstalle ver as postas 
de sol.  

– El día que viche a posta corenta e tres veces, estabas mui 
triste, non é?  

Mais el Principín non respondeu.  
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VII 

 
 
 

Al quinto día, mercé al cordeiro, foime desvelado outro se-
gredo da vida del Principín. Perguntoume bruscamente, e sen 
ningún preámbulo, como consecuencia dun problema medita-
do durante muito tempo:  

– Se un cordeiro come nos matos, comerá tamén nas flores, 
non?  

– Un cordeiro cómeche todo el que encontra.  
– E tamén as flores que tein espías?  
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– Tamén as flores que tein espías.  
– Daquela, para que serven as espías?  

Non o sabía. Estaba mui ocupado tratando de afrouxar un 
perno abondo apertado del motor. A avaría parecíame que era 
grave e el agua estaba a pique de se acabar, polo que temía el 
pior.  

– Para que serven as espías?  

El Principín no me deixaba que deixase sen responder al-
guha pregunta formulada por el. Irritado pola resistencia que 
me opoía el perno, contesteille el primeiro que me veu á men-
te:  

– As espías non serven para nada: as flores teinnas por 
ruindade.  

– Ouh!  

Despois dun intre de silencio, díxome cuha especie de ran-
cor:  

– Non cho creo! As flores son febles e inocentes e defén-
dense como poden. Crense terribles côas súas espinías...  

Non lle retruquei. Naquel instante estaba a me dicir: "se es-
te perno se resiste, fareino saltar dun martelazo". El Principín 
distróuxome de novo côas súas reflexiois:  

– Tu cres que as flores...?  

 
– Non, non creo nada – respondín cualquera cousa–, posto 

que hei de me ocupar de cousas máis importantes.  
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Miroume sen dar creto.  
– De cousas serias!?  

Mirábame coel martelo na mao, os didos chêos de graxa e 
abaixado sobre un obxecto que lle parecía mui feo.  

– Falas como as persôas maiores!  

Sentín uha grande vergonza, mais implacablemente inda 
ameceu:  

– Confúndeslo todo... Mestúraslo todo...  
Estaba verdadeiramente alporizado; esbuligaba a cabeza 

mentres el vento axitaba os sous dourados cabelos.  
– Coñezo un planeta onde vive un paisano de color verme-

lla, que xamais arrecendeu uha flor nin viu uha estrela e nunca 
quixo a ninguén. En toda a súa vida non fexo máis que sumas. 
E pasábase todo el tempo a repetir como tu: "eu son un home 
serio, eu son un home serio..."; parece ser que eso lle enchía 
de satisfacción. Mais eso non é un home, é un cogorzo.  

– Un que?  

– Un cogorzo.  
El Principín estaba pálido de ira.  
– Hai millois de anos que as flores tein espías e hai tamén 

millois de anos que os cordeiros comen nas flores, pese ás sú-
as espías. Seique non é cousa seria averiguar por que as flores 
perden el tempo a fabricar uhas espías que non lles valirán pa-
ra nada? El é que non é importante a guerra entre os cordeiros 
e as flores? Non é eso máis serio e importante que as sumas 
del señor gordo e vermello? E se eu sei duha flor única no 
mundo e que non existe en ningures máis que no meu planeta? 
E se sei que un cordeiro pode esnaquizala sen se dar cata 
deso? Seique non é importante?  

El Principín enrubieceu e despois seguiu:  

– Se daquén ama uha flor da que namais existe un exemplar 
entre millois e millois de estrelas, abasta con que a mire para 



21 

se sentir ditoso. Poderá daquela dicir satisfeito: "a mía flor es-
tá aí, nallures...", mais se el cordeiro come nela, para ese da-
quén é como se as estrelas se apagasen. El non é importante?  

Xa non o aturou máis e rompeu a chorar. A noite xa caera. 
Eu soltei as ferramentas e maldixen el martelo, el perno, a se-
de e a morte. Había nuha estrela, nun planeta, el meu, a Terra, 
un Principín a quen consolar. Collinno nos brazos e púxenme 
a mexelo en dicíndolle: "A túa flor noncorre perigo ningún... 
Heiche debuxar un bozal para el tou cordeirín e uha armadura 
para a flor..." Non sabía el que lle dicir, como el consolar e fer 
que tivese fiúza novamente en min. Évos tan misterioso el pa-
ís das lágrimas!  

 
 
 

VIII 
 
 
 

Apredín muito cedo a coñecer mellor esta flor. Sempre 
houbera, no planeta del Principín, flores mui simples adorna-
das cuha sola ringleira de pétalos que a penas ocupaban sito e 
non molestaban a ninguén. De mañá aparecían entre el herba e 
de noite desaparecían. Mais un día uha delas xermolara duha 
semente que chegara de sabe Deus onde; el principín vixilou 
nela cuidadosamente desde el primeiro momento, atendendo 
para aquela xota tan distinta das que el coñecía. Podía ser uha 
especie nova de baobab, mais el mato parou de medrar axina e 
comezou a botar uha flor. El principín observou el crecemen-
to: uha envoltura enorme da que estaba seguro que saliría un 
milagre. Mais a flor non daba preparado a súa beleza al abeiro 
da envoltura verde. Escollía con cuidado as súas colores, acu-
riosábase de vagarín e axustaba os pétalos un a un. Non quería 
salir fráxil como as papoulas, quería aparecer con todo el es-
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plendor da súa beleza. Ah! Era ben coqueta aquela flor. A súa 
misteriosa preparación duraba días e días, ata que uha mañá, 
precisamente da que salía el sol, apareceu espléndida  

 
 

 
 
A flor, que traballara con tanta precisión, dixo abrindo na 

boca:  

– Ah, descúlpame... Veño de acordar... Estou tan pouco cu-
riosa...  

El Principín non foi quen de conter a súa admiración:  

– Que formosa es!  

– De verdade? –respondeu docemente a flor–. Nacín al 
mesmo tempo que el sol.  

El Principín pensou que non era, precisamente, ben modes-
ta, mais si que resultaba abondo conmovedora.  

– Cuido que xa é el hora de tomar a parva –dixo a flor–: se 
tiveses a bondade de pensar en min.  

E el principín marchou confuso buscar uha regadeira, mo-
llando na flor con abundante agua fresca.  

Axina el principín se sentiu azougado pola sospeitosa vai-
dade da flor. Por exemplo, un día díxolle ela falándolle das 
súas catro espías:  

– Xa poden vir os tigres côas súas poutas!  
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– Non che hai tigres no meu planeta –observou el princi-
pín–. E, amais, os tigres non comen nel herba.  

– Eu non son un herba! –retrucou docemente a flor.  
– Perdóame...  
– Non temo os tigres, mais teño medo das correntes de aire. 

Non terás un biombo?  

"Medo ás correntes de aire... Non é mui típico duha planta", 
pensou el principín. "Esta flor é ben complicada..."  

– Pola noite, has abeirarme, pois vai muito frío na túa terra. 
Alí, de onde eu veño, estase ben a gusto...  

De sotaque calou a flor; chegara alí en forma de semente e 
non era posible que coñecese outros mundos. Humildada por 
se deixar sorprender contando uha mentira tan inocente, tusiu 
dúas ou tres veces para se atrer a simpatía del principín.  

– E el biombo?  

– Xa ía buscarcho, mais como non paras de falar...  
Ela insuistiu na súa tose para, al menos, despertar remor-

dementos no principín.  
Deste xeito, el principín, a pesar da bôa voluntade del sou 

amor, estaba a dubidar e a tomar en serio palabras sen impor-
tancia; sentiuse desgraciado.  

– Non debín ferlle caso –confesoume el principín un día–; 
nunca hai que fer caso das flores, abasta con mirar para elas e 
arrecendelas; a mía flor embalsamaba el planeta, mais eu non 
me sentía daquela satisfeito... aquela historia de poutas e ti-
gres que tanto me desacougou, debera entenrecerme.  

E arreo a súa confesión:  

"Daquela non souben entender nada. Debinna xulgar polos 
sous actos e non polas súas palabras. A flor arrecendía e alu-
maba a mía vida e xamais debín fuxir dela. Non adiviei a ten-
rura que ocultaban as súas artimañas. Son tan contraditorias as 
flores! Mais eu era demasiado novo para sabela amar!" 
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IX 

 
 

Creo que el principín aproveitou a emigración duha bandada 
de páxaros selvaxes para a súa salida. Aquela mañá, antes de 
marchar, acuriosou el planeta. Torgou cuidadosamete os 
volcais en actividade, que eran dous e lle resultaban ben ben 
útiles para calecer a parva todas as mañás. Tía, amais, un 
volcán extinguido; torgoulo tamén, pois, como el dicía, non se 
sabe el que pode acontecer. Se os volcais están ben torgados, 
aburan sen interrupción, lenta e regularmente. As erupciois 
volcánicas son como as nosas chemineas. É evidente que na 
Terra non temos posibilidade de torgar os volcais, xa que os 
homes somos demasiado pequenos para elo, e tal cousa 
cáusanos uha chêa de desgustos.   

El principín arrincara algo señardoso os últimos ramallos del 
baobab. Estaba certo de que non había volver, mais aquela 
mañá todos os labores lle pareceron mui doados. E cuando pola 
derradeira vez regou a flor e dispoíase a abeirigala, sentiu setas 
de chorar:  

– Abur –díxolle á flor.  
Ela non gurgutou.  
– Abur – repetiu el principín.  
A flor tusiu, mais non o fexo corque estivese amormada.  
– Fun uha fata –díxolle al cabo a flor–. Perdóame, que señas 

ditoso.  
Sorprendeuse pola falta de reproches e quedou 

desconcertada, sen sen ser a entender aquela tranquila dozura.  
– Si, eu quérote –díxolle a flor–, foi mía culpa que tu non o 

soubeses, mais eso non ten agora importancia. Tu fuche tan 
fato como eu. Que señas feliz. E deixa xa ese biombo que non o 
quero.  
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– Mais el vento...  
– Non teño tanta mormeira... Amais, convenme alentar no 

aire da noite, posto que son uha flor.  
– E as bestas...?  

– Será preciso que aguante dúas ou tres ourugas se quero 
chegar a coñecer as avelías. Creo que son ben guapas. 
Outramente, quen ía vir visitarme? Tu estarás muito lonxe de 
aquí. Al respecto das feras, non as temo, teño as mías poutas.  

E amostráballe inocente as súas catro espías. Lougo ameceu:  
– Non alongues máis a túa despedida. Se has marchar, 

marchar xa.  
A flor non quería que a vise chorar; era tan orgullosa...  
 
 
 

X  
 
 
 

Atopábase na rexión dos asteroides 325, 326, 327, 328, 329 e 
mais 330, polo que decidiu visitar nelos e ocuparse en se 
instruír nalguha cousa.  

El primeiro habitábalo un rei. Este vestía de púrpura e 
armiño, e estaba sentado sobre un trono mui sinxelo, ainda que 
maxestoso.  

– Ah, velaquí un súbdito –exclamou el rei en divisando el 
principín.  

El principín perguntouse:  
– Como é posible que me recoñeza se nunca non me viu?  

Ignoraba que para os reis el mundo está mui simplificado. 
Todos os homes son súbditos.  

– Achégate que te vexa mellor –díxolle el rei, que estaba 
orgulloso de ter un súbdito.  
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El principín buscou onde sentar, mais non pudo porque el 
planeta estaba todo ocupado polo magnífico manto de armiño. 
Quedou, xa que lougo, de pé, mais como estaba canso, 
bocexou.  

– A etiqueta non permite bocexar diante del rei –díxolle el 
monarca–. Eu prohíbocho.  

– Non podo evitalo –respondeu el principín mui confuso–, 
fixen uha viaxe mui longa e a penas durmín...  

– Daquela –díxolle el rei–, mándoche que abras a boca. Hai 
anos que non vexo a ninguén bocexar, por eso é algo ben 
curioso para min. Imos, failo outra volta, mándocho.  

– Síntolo, xa non teño setas –dixo el principín.  
– Hum, hum –respondeu el rei–. Daquela mándoche abrires a 

boca e parares de abrila...  
Tatexaba un pouco e semellaba estar molesto, pois el rei 

parecía dar muita importancia a que respectasen a súa 
autoridade. Non toleraba que el desobedecesen. Era un 
monarca absoluto, mais como era muito bon, daba sempre 
ordes razoables.  

"Se eu ordease –dicía adoito– a un xeneral que se 
transformase en ave mariña e este non me obedecese, a culpa 
non sería de sou, sería de meu".  

– Podo sentar? –perguntou timidamente el principín.  
– Ordénoche sentares –respondeu el rei recollendo no faldón 

del manto de arimiño.  
El principín estaba pasmado. Aquel planeta era tan pequeno 

que non se podía explicar sobre quen reinaba aquel rei.  
– Señor –díxolle–, perdóame se ouso perguntarche...  
– Mándoche perguntares –dixo de présa el rei.  
– Señor, sobre quen exerces el tou poder?  

– Sobre todo –respondeu el rei con grande inxenuidade.  
– Sobre todo?  
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El rei, con xesto sinxelo, acenou para el sou planeta, para os 
outros planetas e para as estrelas.  

– Sobre todo eso? –volveu perguntar el principín.  
– Sobre todo eso –respondeu el rei.  
Non era solo monarca absoluto, senón universal.  
– E as estrelas el obedecen?  

– Naturalmente! –dixo el rei– E obedecen de seguida, porque 
non tolero a indisciplina.  

Tal poder marabillou al principín. Se el desfrutase dun poder 
de tal natureza, podería asistir, no mesmo día, non a corenta e 
catro, senón a setenta e dúas, cen ou inda duascentas postas de 
sol sen ter que se mover da súa cadeira. Mais como se sentía 
algo señardoso en se acordando del sou planeta abandonado, 
ousou pedir al rei uha gracia:  

– Prestaríame ver uha posta de sol... Dêame ese pracer. 
Mándelle que se esconda.  

– Se eu dese a un xeneral el orde de enhalar de flor en flor 
como uha avelía, ou de escribir uha traxedia, ou de se tornar en 
ave mariña e se el xeneral non executase el orde recibida, de 
quen sería a culpa: del ou mía?  

– Sería de vosté –díxolle el principín con firmeza.  
– Exactamente, namais se pode pedir a un el que pode dar –

continuou el rei–. A autoridade reside principalmente na razón. 
Se ordenas al tou pobo que se tire al mar, el pobo hase rebelar. 
Eu teño dereito a esixir obediencia, porque as mías ordes son 
razoables.  

– Daquela, a mía posta de sol? –recordou el principín que 
xamais esqueicía uha pergunta despois de a formular.  
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– Terás a túa posta de sol. Hei esixila, mais segundo dicta a 

mía consciencia de gobernante, esperarei que as condiciois 
señan favorables.  

– E cuando será eso?  
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– Ehem, ehem! –retrucou el rei, consultando previamente el 
enorme almanaque–. Ehem, ehem, será para el... el... será ás 
sete e corenta da tardiquía. Ben verás como me obedece.  

El principín abriu a boca. Lamentábase de non ver a posta de 
sol e amais estaba algo esmurriado.  

– Xa non teño nada que faer aquí –dixo al rei–. Marcho.  
– Non marches –respondeulle el rei todo orgulloso de ter un 

súbdito–. Non marches e hei faerte ministro.  
– Ministro, de que?  

– De.. xusticia!  

– Mais aquí non hai xente para xulgar.  
– Eso non se sabe –dixo el rei–. Nunca percorrín todo el meu 

reino. Son vello para camiñar e non hai sito para uha carroza.  
– Mais eu si vin –dixo el principín que se inclinara para botar 

uha ollada del outra beira del planeta–. Alí embaixo non hai 
ninguén tampouco.  

– Haste xulgar a ti mesmo –retrucoulle el rei–. É el máis 
difícil. É máis dificil xulgarse un mesmo que xulgar os outros. 
Se volas en te xulgar rectamente, é que es sabio de verdade.  

– Eu podo xulgarme a min mesmo en calquera parte e non 
me fai falta estar aquí.  

– Ehem, ehem! Cuido –dixo el rei– que nalgures deste 
planeta vive uha rata vella; escuítoa de noite. Poderías 
xulgala e condenala dacuando a morte. A súa vida de-
pendería da túa xusticia e haberías perdoala sempre, para 
volver ter alguén a quen xulgar, posto que non hai máis 
que uha. 

– Non me presta condenar a morte a ninguén –dixo el 
principín–. Penso que vou marchar. 

– Non –dixo el rei. 
Mais el principín, que xa rematara os sous preparativos e non 

quería desgustar al vello monarca, dixo:  
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– Se a súa maxestade desexase ser obedecido 
inmediatamente, podería dar un orde razoable. Por exemplo, 
podería mandarme marchar antes dun minuto. Paréceme que as 
condiciois son favorables.  

Como el rei non gurgutaba palabra, el principín, despois dun 
breve instante de dúbida, largou un suspiro e liscou.  

– Heite nomar embaixador! –berrou a toda présa el rei–. Con 
grande autoridade!  

"As persôas maiores son estrañas de máis", dicíase a si 
mesmo el principín durante a viaxe.  

 
 
 

XI 
 
 
 

El segundo planeta habitábalo un vaidoso:  
– Ah! un admirador vén visitarme –berrou el vaidoso en 

vendo chegar el principín de lonxe.  
Posto que para os vaidosos os demais homes son os sous 

admiradores.  
– Bon día –dixo el principín–. Leva un sombreiro ben 

curioso.  
– É para saudar os que me aclaman –respondeu el vaidoso–. 

Desgraciadamente, nunca ninguén pasa por aquí.  
– Ah, si? –dixo sen comprender el principín.  
– Bate nas túas maos el uha contra el outra –aconselloulle el 

vaidoso.  
El principín aplaudiu e el vaidoso saudou modestamente, 

quitando el sombreiro.  
– Esto parece máis prestoso que a visita al rei –díxose para 

os sous adentros el principín, que seguía a aplaudir mentres el 
vaidoso volvía saudalo quitando el sombreiro.  
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Aos cinco minutos, el principín cansara da monotonía daquel 
xogo.  

– El que fai falta para que el sombreiro caia?  

Mais el vaidoso non entendía aquela pergunta. Os vaidosos 
solo entenden el que lles dicen os adulois.  

– Tu admírasme muito, non é? –perguntou el vaidoso al 
principín.  

– Que quer dicir "admirar"?  

– Admirar quer dicir que recoñeces que eu son el home máis 
rico e intelixente del planeta.  

– Mais tu estás solo neste planeta!  

– Fai el favor de me admirar pese a eso.  
– Admírote –dixo el principín encollendo os ombreiros–. 

Mais, impórtache eso?  

E el principín retirouse.  
Certamente, as persôas maiores son ben estrañas.  
 
 
 

XII 
 
 
 

El seguinte planeta habitábalo un bébedo.  
Foi uha visita mui curta, pois el principín sentiuse 

melancólico.  
– Que faes aquí? –perguntáralle al bébedo que estaba 

sentado en silencio diante dun gran número de botellas baleiras 
e chêas.  

– Bebo –respondeulle el bébedo nun ton lúgubre.  
– Por que bebes, lougo? –volveulle perguntar el principín.  
– Para esqueicer.  
– Para esqueiceres que? –inquiriu el principín compadecido.  
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– Para esqueicer que sinto vergonza –confesou el bébedo 
cabisbaixo.  

– Vergonza de que? –quixo saber el principín con gracia de 
axudarlle.  

– Vergonza de beber! –rematou el bebedor, que volveu 
choerse novamente no sou silencio.  

E el principín marchou de alí todo perplexo.  
"Non hai dúbida de que as persôas maiores son ben raras", 

seguiu a dicir para si el principín durante a viaxe.  
 
 
 
 

XIII 
 
 

El cuarto planeta estaba ocupado por un home de negocios. 
Aquel home estaba tan abstraído nas súas cousas que nin 
sequera ergueu a cabeza cuando chegou el principín.  

– Bon día –díxolle al visitante–. El sou cigarro está apagado.  
– Tres e dúas, cinco. Cinco e sete, doce. Doce e tres, quince. 

Bon día. Quince e sete, vintedúas. Vintedúas e seis, vinteoito. 
Non teño vagar de prender nel. Vinteoito e tres, trinta e un. Uf! 
Esto fai cincocentos un millois seiscentas vintedúas mil 
setecentos trinta e unha.  

– Cincocentos millois de que?  

– Eh? Inda estás aí? Cincocentos millois de... xa non sei... 
Traballei muito! Eu sonche un home serio e non me entrego a 
fatadas! Dúas e cinco, sete...  

– Cincocentos millois de que? –volveu perguntar el 
principín, que enxamais deixaba uha pergunta sen resposta 
despois de formulala.  

El home de negocios ergueu a cabeza.  
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– Hai cincuenta e catro anos que habito neste planeta e 
namais me incomodaron tres veces. A primeira foi hai 
vintedous anos, por mor dun abellón que caeu aquí e que vía de 
sabe Deus onde. Ruxía dun xeito insoportable e féxome 
cometer catro erros na suma. A segunda vez foi uha crise de 
reumatismo, hai once anos. Eu non fago exercicio nengún, pois 
non teño tempo de parar. Son un home serio. E a terceira vez... 
éche esta. Dicía, entón, cinconcentos un millois...  

– Millois de que?  

El home de negocios comprendeu que non o deixarían en 
paz.  

– Millois desas cousías que alguhas veces se ven no célo.  
– Moscas?  

– Non, esas cousías miúdas e douradas que faen soñar os 
febles. Eu sonche un home serio e non teño vagar de soñar.  

– Ah! Estrelas!  

– Eso é, estrelas.  
– E tu que faes con cincocentos millois de estrelas?  

– Cincocentos un millois seiscentas vintedúas mil setecentas 
vinteunha. Eu son un home serio e exacto.  

– E que faes con todas esas estrelas?  

– Que el que fago con todas esas estrelas?  

– Si.  
– Nada. Posuílas.  
– Seique as estrelas son túas?  

– Son.  
– Eu vin un rei que...  
– Os reis non posúen nada... A penas reinan sobre alguha 

cousa. Eso é diferente.  
– E para que serven as estrelas?  

– Sérvenme para mercar en máis estrelas se alguén as 
descobre.  



34 

"Este –díxose el principín–, razôa máis ou menos como el 
bébedo".  

Nembargante, seguiulle a perguntar:  
– E como é posible posuír estrelas?  

– De quen son as estrelas? –perguntoulle de mal humor el 
home de negocios.  

– Non sei, de ninguén.  
– Daquela son mías, posto que fun el primeiro que tevo esa 

idea.  
– E eso abonda?  

– Claro. Se achas un diamante que ninguén reclama, é tou. 
Se achas un illa que non pertence a ninguén, é túa. Se es el 
primeiro en teres un idea, é túa, e a patente non a pode usar 
ninguén. As estrelas son mías posto que enantes ninguén 
pensou en posuír nelas.  

– Eso é verdade –dixo el principín–. E que faes con elas?  

– Adminístroas. Cóntoas e recóntoas –contestou el home de 
negocios. Éche algo difícil, mais eu son un home serio.  

El non quedou satisfeito de todo.  
– Se eu teño un panolín de seda, podo poelo no pescozo e 

lavalo. Se eu son el amo duha flor, podo cortar nela e levala 
tamén, mais tu non podes levar as estrelas!  

– Mais podo colocalas nun banco.  
– Eso que quer dicir?  

– Quer dicir que escribo nun papel el número de estrelas que 
teño e guárdolo baixo chave nun caixón.  

– E eso é todo?  

– É suficiente!  

"É divertido –pensou el principín–, e tamén abondo poético. 
Mais non é serio".  

El principín tía, sobre as cousas serias, diferentes ideas das 
que adoitan ter as persôas maiores.  
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– E –dixo–, inda teño uha flor na que rego todos os días. 
Posúo tres volcais que torgo todas as semanas, porque tamén 
me ocupo del que está apagado. Nunca non se sabe el que pode 
ocorrer. É, daquela, proveitoso para os meus volcais e para a 
mía flor que eu os posúa. Mais tu, tu non es nada útil para as 
estrelas...  

El home de negocios abriu a boca, mais non pudo gurgutar. 
El principín deixo aquel planeta.  

Durante a viaxe volveuse repetir a si mesmo que as persôas 
maiores, certamente, son ben estrañas.  

 
 

XIV 
 
 

El quinto planeta era ben curioso. Era el máis pequeno de 
todos e case que non cabían máis que un farol da rúa e el 
faroleiro que el habitaba. El principín non podía explicarse para 
que servirían, así no célo, un planeta sen casas e sen habitantes, 
un farol e mais un faroleiro. Non obstante, díxose a si mesmo:  

– Quizais este home seña absurdo, mais é, sen embargo, 
menos absurdo que el rei, el vaidoso, el home de negocios e el 
bébedo. Al menos, el sou traballo ten sentido. Cuando prende el 
sou farol, é como se fixese nacer uha estrela ou uha flor, e 
cuando o apaga, e como se a flor adormecese ou como se se 
apagase a estrela. É uha ocupación ben guapa e por ser guapa 
ben útil.  

Cuando chegou al planeta, saudou con respecto al faroleiro.  
– Bon día. Por que apagas el tou farol?  

– É el orde –respondeu el faroleiro–. Bon día.  
– E cual é el orde?  

– Apagar el farol. Bôa noite.  
E lougo prendeu el farol.  
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– E por que o prendes?  

– E el orde.  
– Non entendo –dixo el principín.  
– Non hai nada que entender –dixo el faroleiro–. El orde é el 

orde. Bon día.  
E apagou el farol.  
Despois enxugou a testa cun panolín a cadros vermellos.  
– El meu traballo é algo terrible. Enantes ida era razoable. 

Apagaba el farol de mañá e prendíalo de tarde. Podía descansar 
de día e durmir de noite...  

– E lougo cambiaron el orde?  

– Eso é el grave –dixo el faroleiro–. El planeta vira máis de 
présa a cada ano e el orde segue a ser a mesma...  

– E lougo? –perguntou el principín.  
– Como el planeta dá agora uha volta completa cada minuto, 

non teño un segundo de folganza. Uha vez por minuto hei 
prender e apagar el meu farol.  

– É prestoso! Os días a penas duran un minuto na túa terra.  
– Eso non che ten nada de prestoso –dixo el faroleiro–. Hai 

xa un mes que estamos a falar.  
– Un mes?  

– Si, trinta minutos, trinta días. Bôa noite.  
E volveu prender no sou farol.  
El principín mirou con cariño al faroleiro que tan fielmente 

cumpría côa súa orde. Lembrouse das postas de sol que, noutra 
época, ía buscar arrastrando a súa cadeira e quixo axudarlle.  

– Non sabes? Sei dun medio para que folgues cuando che 
pete...  
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– Eu sempre quero folgar –dixo el faroleiro.  
– Pódese ser á vez fiel e galbanoso.  
El principín proseguiu:  
– El tou planeta é tan pequeno que podes darlle a volta en 

tres zancadas. Non teis máis que camiñar sempre a xeitín para 
quedares sempre frente al sol. Cuando queiras folgar, 
camiñarás, e así el día ha durar todo el que tu desexes.  
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– Con eso non adianto gran cousa –dixo el faroleiro–. El que 
a min me presta é durmir.  

– Non é uha sorte –contestou el faroleiro–. Bon día.  
E apagou el sou farol.  
Mentres el principín seguía a súa viaxe, dicíase a si mesmo: 

"este sería despreciado polos outros: polo rei, polo vaidoso, 
polo bébedo, polo home de negocios. E, sen embargo, é el 
único que non se me antolla ridículo, seique porque se ocupa 
doutra cousa e non de si mesmo". E, botando un suspiro que 
expresaba el sou sentimento, seguiu a dicir:  

– É el único del que eu podría ter sido amigo. Mais el sou 
planeta é demasiado pequeno e non había sito para os dous.  

El que el principín non ousaba confesar era que a causa pola 
que lamentaba non quedar naquel bendito planeta debíase ás 
mil catrocentas corenta postas del sol que podería desfrutar 
cada vinte catro horas.  

 
 

XV 
 
 

El sexto planeta era dez veces máis grande e estaba habitado 
por un vello que escribía en libros grandísimos.  

– Ah, un explorador! –exclamou al ver el principín.  
Este sentou sobre a mesa, demostrando a súa gran canseira. 

Viaxara tanto...  
– De onde veis? –perguntoulle el vello.  
– Que é ese libro tan grande? –perguntou á súa vez el 

principín–. Que fai vosté aquí?  

– Son xeógrafo –respondeu el vello.  
– E que é un xeógrafo?  

– É un sabio que sabe onde están os mares, os ríos, as 
cidades, as montañas e os desertos.  
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– É mui interesante –dixo el principín–. E é un verdadeiro 
oficio.  

Dirixiu uha ollada arredor do planeta do xeógrafo. Nunca 
vira un planeta tan maxestoso.  

– É mui formoso el sou planeta. Hai oceanos aquí?  

– Non podo sabelo –dixo el xeógrafo.  
– Ah...! –el principín estaba decepcionado–. E montañas?  

– Non podo sabelo –repetiu el xeógrafo.  
– E vilas, ríos e desertos?  

– Tampouco non podo sabelo –dixo el xeógrafo.  
– Mais vosté é xeógrafo.  
– Exactamente –dixo el xeógrafo–, mais non son explorador, 

nin teño exploradores que me informen. El xeógrafo non pode 
estar contando nas cidades, nos ríos, nas montañas, nos oceanos 
e nos desertos; é demasiado importante para se dedicar a eso. El 
queda no sou escritorio e aí recibe os exploradores. Interrógalos 
e toma nota del que dicen nos sous relatorios. Se lle parecen 
inrteresantes, manda faer uha pescuda sobre a moralidade del 
explorador.  

– Para que?  

– Un explorador que minte sería uha catástrofe para os libros 
de xeografía. E tamén el sería un explorador que bebese a 
esgalla.  

– Por que?  

– Porque os bébedos ven dobre e el xeógrafo poería dúas 
montañas onde namais hai uha.  

– Coñezo alguén que sería mui mal explorador.  
– É posible. Cuando se está convencido da bôa moralidade 

dun explorador, fáeselle uha encuesta sobre a súa descuberta.  
– Vaise al sito?  

– Non, eso sería mui complicado. Esíxese al explorador que 
forneza probas del que diz. Por exemplo, se se tratar da 
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descuberta duha gran montaña, pídeselle que apurra pedrôas 
grandes.  

De súpeto el xeógrafo emocionouse:  
– Mais... tu veis de lonxe! Tu es un explorador! Vasme 

describir el tou planeta.  
El xeógrafo abriu el rexistro e sacou punta al lapis. Os relatos 

de exploradores escríbense primeiro a lapis e espérase despois 
que el explorador forneza as súas probas para os pasar a tinta.  

– E lougo?  

– Ouh! A mía terra –dixo el principín–, non é mui 
interesante, senón que é máis ben pequenalla. Teño tres volcais, 
dous en actividade e un extinguido, mais nunca se sabe el que 
pode pasar.  

– Nunca se sabe el que pode pasar... –repetiu el xeógrafo.  
– Tamén teño uha flor.  
– Non tomamos nota das flores.  
– E lougo? Se son ben guapas!  

– Sonche efémeras.  
– Que significa "efémero"?  

– As xeografías –dixo el xeógrafo– son os libros máis 
apreciados e interesantes; nunca pasan de moda. É mui raro que 
uha montaña se mude de sito ou que un oceano quede sen 
augua. Os xeógrafos escribimos cousas eternas.  

– Mais os volcais extinguidos poden acordar –interrompeu el 
principín–. Que significa efémero?  

– Que os volcais esteñan ou non en actividade tanto ten para 
nós. El interesante é a montaña que nunca muda el sou sito.  

– Mais, que significa efémero? –repetiu el principín que 
nunca deixaba que lle tivesen sen contestar a uha pergunta que 
fixera.  

– Significa que está ameazado duha próxima desaparición.  
– Que a mía flor está ameazada duha próxima desaparición?  
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– Sen dúbida.  
– A mía flor é efémera –díxose el principín–, e non ten máis 

que catro espías para se defender del mundo. E eu deixeila alí 
solía!   

Pola primeira vez arrepentírase de deixar el sou planeta, mais 
axina recobrou el sou valor:  

– Que planeta me aconsella visitar agora? –perguntou.  
– A Terra –respondeulle el xeógrafo–. Ten muito bôa 

reputación.  
E el principín marchou de alí mentres ía pensando na súa 

flor.  
 
 

XVI 
 
 
 

El sétimo planeta foi, por tanto, a Terra.  
A Terra non é un planeta calquera! Existen nela onde reis 

(incluíndo, loxicamente, os reis pretos), sete mil xeógrafos, 
novecentos mil homes de negocios, sete millois e medio de 
bébedos, trescentos once millois de vaidosos, é dicir, arredor de 
dous mil millois de persôas maiores.  

Para vos dar uha idea das dimensiois da Terra, heivos dicir 
que antes da invención da electricidade había que manter sobre 
el conxunto dos seis continentes un exército de catrocentos 
sesenta e dous mil cincocentos once faroleiros.  

Visto de lonxe, el exército era espléndido. Os movementos 
deste exército estaban regulados como os del balet dun ópera. 
Primeiro vían os faroleiros de Nova Celanda e Australia. 
Alumaban os sous farois e ían durmir. Despois tocáballes el 
beile aos faroleiros de China e Siberia, que lougo desaparecían. 
Despois seguían os faroleiros de Rusia e India, despois os de 
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África e Europa e, al cabo, os de América del Sul e América 
del Norte. Nunca erraban no sou único farol de entrada en 
escena.  

Namais el faroleiro del Polo Norte, coel sou único farol e el 
sou colega del Polo Sul levaban uha vida de folganza e 
descanso. Non traballaban máis que dúas veces al ano.  

 
XVII 

 
 

Cuando se quer ser humorista, un está exposto a mentir un 
pouco. Non fun mui honesto en falando dos farois e arríscome 
a dar uha idea falsa del noso planeta aos que non o coñecen. Os 
homes ocupan mui ben pouco sito sobre a Terra. Se os dous mil 
millois de habitantes que a pobran, se puxesen de pé un xunta 
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el outro, como nun mitin, caberían nuha praza de vinte millas 
de longo por vinte de ancho. Poderíase amontoar a humanidade 
sobre el illó máis pequeno del Pacífico.  

As persôas maiores non o crerían, pois elos cren que ocupan 
ben muito espacio. Creranse tan importantes como os 
baobabes. Han aconsellarvos que fagades el cálculo; eso 
prestaralles, posto que adoran os números. Mais non fai falta 
que perdades el tempo inutilmente, xa que elos tein fiúza en 
min.  

El principín, desque chegou á Terra, sorprendeuse de non ver 
ninguén. Tía medo de terse equivocado de planeta, cuando un 
aro de color de lúa se moveu na arêa.  

– Bon día –dixo el principín.  
– Bon día –dixo a serpente.  
– Sobre que planeta caín? –perguntou el principín.  
– Sobre a Terra, en África –respondeu a serpente.  
– Ah! E non hai ninguén sobre a Terra?  

– Esto é el dermo e aquí non hai ninguén. A Terra é mui 
grande. –dixo a serpente.  

El principín sentou nuha pedra elevando os ollos al célo.  
– Eu pergúntome –dixo el principín– se as estrelas están 

acesas para que cadaquén poda atopar a súa. Mira para el meu 
planeta, está xustamente por riba de nós... Que lonxe está!  

– É mui curiosín –dixo a serpente–. E que veis tu faer aquí?  

– Teño problemas cuha flor.  
– Ah!  

E calaron entrambos.  
– Onde están os homes? –perguntou á fin el principín–. 

Estáse ben solo no deserto.  
– Tamén se está entre os homes –afirmou a serpente.  
El principín miroula un cacho longo e díxolle:  
– Es un bicho raro, xiproso como un dido.  
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– Mais sonche máis poderosa que el dido dun rei –
interrompeulo a serpente.  

El principín sorriu.  
– Non me pareces mui poderosa... nin sequera teis patas e 

non creo que podas camiñar.  
– Podo levarte máis lonxe que un barco.  
Enroscouse arredor da perna del principín como un brazalete 

de ouro.  
– Al que eu toque, fágolo volver á terra de onde salira, mais 

tu es puro e veis duha estrela.  
El principín non respondeu.  
– Dásme pena, tan enxuito sobre esta terra de granito. Se 

algún día teis señardade do tou planeta, eu podo axudarche. 
Podo...  

– Ouh! –dixo el principín–. Comprendinte, mais, por que 
falas sempre con enigmas?  

– Eu resólvolos todos –dixo a serpente.  
E calaron.  
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XVIII 
 
 

El principín atravesou el dermo, no que namais achou uha 
flor. Era uha flor de tres pétalos, sen importancia alguha...  

– Bon día –dixo el principín.  
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– Bon día –dixo a flor.  
– Onde están os homes? –perguntou cortesmente.  
Un día a flor vira pasar uha caravana.  
– Os homes? Non son máis que cinco ou seis, penso. Vinnos 

hai anos e nunca se sabe onde os atopar. Como non tein reices, 
el vento leva nelos; debe ser mui molesto...  

– Abur –dixo el principín.  
– Abur –dixo a flor.  
 
 

XIX 
 
 

El principín subiu al cume duha montaña ben alta. As 
últimas montañas que el coñecera eran os tres volcais que 
chegaban al xeollo. El volcán extinguido usábalo como tallolo. 
Díxose a si mesmo: desde esta montaña tan alta poderei ver 
todo el planeta e todos os homes... mais non pudo ver máis que 
as punteiras agudas dos penedos.  

– Bon día! –berrou el principín al rubién.  
– Bon día... bon día... bon día... –repetiu el eco.  
– Quen es tu?  

– Quen es tu... quen es tu... quen es tu...? –contestou el eco.  
– Señan meus amigos, estou solo –dixo el principín.  
– Estou solo... estou solo... estou solo... –repetiu el eco.  
"Que planeta tan raro! –pensou el principín–. Está todo seco, 

puntiagudo e salgado. E os homes carecen de imaxinación, non 
faen nada máis que repetir el que se lles diz... Na mía terra tía 
uha flor que era a primeira en falar..."  



47 

 
XX 

 
 

Mais aconteceu que el principín, despois de camiñar pola 
arêa, as rochas e a neve deu descuberto un camín. E os camíos 
levan sempre aos sitos onde moran os homes.  

– Bon día –dixo.  
Era un horto de rosas.  
El principín miroulas, pois se asemellaban muito á súa flor.  
– Quen sodes vós? –perguntoulles abraiado.  
– Somos rosas –contestáronlle.  
– Ah...! –exclamou el principín.  
E sentiuse mui desgraciado. A súa flor dixéralle que ela era 

el única flor da súa especie no universo todo. E agora tía máis 
de cinco mil diante dos sous ollos, todas parellas, nun solo 
horto!  

"Se ela vise todo esto –dicíase el principín–, sentiríase 
humildada, tusiría muito e simularía evitar el ridículo. E eu 
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tería de finxir que cuidaba nela, porque sería quen de se deixar 
morrer de verdade para me humildar tamén a min".  

E despois continuou a pensar para si mesmo: "críame rico 
pola posesión duha flor única e resulta que non teño máis que 
uha rosa ordinaria. Eso e os meus tres volcais que case que non 
me chegan al xeollo, dos cuais un esteña talvez extinguido para 
sempre, non faen de min en realidade un príncipe mui 
importante...". E deitándose sobre el herba, botouse a chorar.  

 
 

 

XXI 
 
 

Daquela fexo a súa aparición a raposa.  
– Bon día –dixo ela.  
– Bon día –respondeu cortesmente el principín que se volveu 

sen descubrir a ninguén.  
– Estou aquí, baixo el maceiro –díxolle a voz.  
– E tu quen es? –perguntoulle el principín–. Es ben guapía!  

– Son uha raposa –respondeulle.  
– Ven brincar comigo –propúxolle el principín.  
– Non podo brincar contigo –díxolle a raposa–. Non estou 

domesticada.  
– Ah, perdón! –dixo el principín.  
Despois duha breve reflexión, ameceu:  
– El que quer dicir "domesticar"?  

– Tu non es de aquí –dixo a raposa–. El que buscas?  

– Busco os homes –respondeulle el principín–. Que significa 
"domesticar"?  

– Os homes –dixo a raposa– tein escopetas e cazan. Eso é 
mui molesto! Mais tamén crían pitas, el cual é ben interesante. 
Tu buscas pitas?  
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– Non, busco amigos. Que significa "domesticar"? –volveu 
perguntar el principín.  

– É uha cousa xa esqueicida –dixo a raposa–. Significa crear 
ligazois.  

– Crear ligazois?  

– Si, verás –explicou a raposa–. Tu non es para min máis que 
un rapacín igual que outros cen mil rapacíos asemellados e non 
te preciso para nada. Tampoco tu me precisas para nada e eu 
non son para ti máis que uha raposa entre outras cen mil 
asemelladas. Mais se tu me domesticas, daquela teremos 
necesidade el un del outro. Tu serás para min único no mundo, 
como eu hei selo para ti...  

– Principio a entendelo –dixo el principín–. Hai uha flor... 
Cuido que ela me domesticou.  

– É posible –dixo a raposa–. Na Terra vense tantas cousas...  
– Oh, mais non foi na Terra –exclamou el principín.  
A raposa ficou intrigada.  
– Noutro planeta?  

– Si.  
– Haiche cazadores nesoutro planeta?  

– Non.   
– Que interesante! E galías?  

– Non.  
– Nada non é perfecto.  
E volvendo á súa idea:  
– A mía vida é ben monótona. Cazo galías e os homes me 

cazan. Todas as galías son iguais e por esa razón aborrezo. Se 
tu me domesticas, a mía vida estará chêa de sol e coñecerei el 
rumor duns pasos diferentes dos demais. Os outros pasos han 
faerme esconder baixo el terrén, mais os tous me faerán salir 
del cubil como se sentise uha música. E, amais, ves alí embaixo 
aquelos campos de trigo? Eu non como no pan e, polo tanto, el 
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trigo é para min inútil. Os campos de trigo non me recordan 
nada e por eso me poen triste. Mais tu teis os cabelos dourados 
e será algo marabilloso cuando me domestiques! El trigo, que 
tamén é dourado, faerame recordarte. Prestaríame muito 
escuitar el rumor del vento entre as espigas del trigo.  

A raposa calou e detévose a contemplar el principín.  
– Por favor, domestícame... –pediulle.  
– Xa querería –respondeulle el principín–. Mais non teño 

muito tempo. Hei buscar amigos e coñecer muitas cousas.  
– Namais se coñecen as cousas se se domestican –dixo a 

raposa–. Mércase todo feito nas tendas e, como non hai tendas 
onde vendan amigos, os homes xa non tein amigos. Se queres 
un amigo, domestícame.  

– Que hei faer? –perguntou el principín.  
– Debes ter muita paciencia –respondeu a raposa–. Has 

sentar al primeiro un pouco lonxe de min, no chao. Eu hei 
mirarte de reollo e tu non me dirás nada. A linguaxe é fonte de 
entendementos ruíos. Mais cada día poderás sentar un pouco 
máis cerca.  

El principín volveu al outro día.  
– Sería mellor volveres á mesma hora. Por exemplo, se veis 

ás catro da tarde, desde as tres empezaría a estar gaioleiro. A 
medida que se fose achegando el hora, sentiríame desacougado, 
descubrindo así el que custa a felicidade. Mais se veis a 
calquera hora, nunca non saberei cuando hei preparar el meu 
corazón. Os ritos son mui necesarios.  

– E que é un "rito"? –perguntou el principín.  
– Tamén che é algo que a xente está a esqueicer –explicou a 

raposa–. É el que fai que un día non se pareza al outro e que un 
hora seña distinta del outra. Por exemplo, entre os cazadores 
hai un rito. Os novos acostuman ir beilar côas rapazas del lugar. 
Daquela, el xoves é el día máis marabilloso no que podo ir 
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pasear deiquia a viña. Se os cazadores fosen beilar cuando 
tivesen setas, todos os días serían igual e eu non tería vacaciois.  

Deste xeito, el principín foi domesticando a raposa. Cuando 
se achegaba el día de marchar, a raposa dixo:  

– Non sabes como vou chorar!  

– É túa culpa –díxolle el principín–. Eu non te quería 
mancar, mais tu quixiche que te domesticase...  

 
– É certo.  
– Entón vas chorar?  

– Vou.  
– Non gañache muito!  

– Si gañei –dixo a raposa–. Gañei por mor da color del trigo.  
E lougo ameceu:  
– Vei ver as rosas; comprenderás que a túa é única no 

mundo. Volverás para te despedir e eu heiche regalar un 
segredo.  

El principín foi ver as rosas e díxolles:  
– Non sodes nada, nin vos parecedes á mía rosa. Ninguén 

vos domesticou nin vós domesticastes a ninguén. Sodes como a 
raposa enantes, que non se diferenciaba doutras cen mil 
raposas, mais eu fíxenna mía amiga e agora é única no mundo.  
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As rosas desasosegaban en escuitando el principín, quen 
seguiu a dicir:  

– Sodes mui guapas, mais estades baleiras e ninguén daría a 
vida por vós. Calquera que vexa a mía rosa poderá pensar que é 
igual que vós. Mais ela sábese máis importante porque eu 
reguei nela, porque a abeirei côa campá de vidro, porque lle 
matei os cocos (agá dous ou tres para que salian avelías), e é ela 
a que eu ouvín queixarse, adular e ás veces mesmo calar 
porque, en fin, é a mía rosa.  

E volveu xunta a raposa.  
– Abur –díxolle.  
– Abur –dixo a raposa–. Velaquí el meu segredo que é mui 

sinxelo: el esencial é invisible para os ollos.  
– El esencial é invisible para os ollos –repetiu el principín 

para poder recordalo despois.  
– El que fai máis importante a túa rosa é el tempo que tu lle 

dedicache.  
– É el tempo que lle dediquei –repetiu el principín para se 

recordar.  
– Os homes han esqueicer esto –dixo a raposa–, mais tu non 

debes esqueicelo. Cadaquén é responsable para sempre del que 
domesticou. Tu es, xa que lougo, responsable da túa rosa...  

– Eu son responsable da mía rosa... –repetiu el principín côa 
fin de non esqueicer.  

 
 

XXII 
 
 

– Bon día –dixo el principín.  
– Bon día –contestoulle el gardagullas.  
– Que faes aquí? –perguntou el principín.  
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– Fago paquetes de mil cos pasaxeiros e despacho os com-
boios que os levan, xa seña á dereita ou á ezquerda.  

 E un tren rápido iluminado, a ruxir como un trono, fexo 
tremer a caseta del garda–agullas.  

 Un segundo tren rápido iluminado ruxiu en dirección 
oposta.  

– Xa volve? –perguntou el principín.  
– Non son os mesmos –respondeu el gardagullas–. É un 

cambio.  
– Non se sentían contentos onde estaban?  

– Nunca se sinte un contento onde está –contestou el garda-
gullas.  

 E ruxiu el trono dun terceiro rápido iluminado.  
–Andan a perseguir os primeiros viaxeiros? –perguntou el 

principín.  
– Non andan a perseguir a ninguén. Dormen ou abren a bo-

ca aí dentro. Namais os nenos esmagan os narices contra os 
vidros.  

– Namais os nenos saben el que procuran –dixo el princi-
pín–. Perden el tempo cuha moneca de trapo, que é el máis 
importante para elos; e se llela quitan, choran.  

– Que sorte tein –dixo el gardagullas.  
 
 

XXIII 
 
 

– Bon día –dixo el principín.  
– Bon día –dixo el comerciante.  
Era un comerciante de píldoras perfeccionadas para quitar a 

sede. Tómase uha por semana e xa non se sinte gana de beber.  
– Por que vendes eso?  
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– Porque con esto se aforra tempo. Segundo el cálculo reali-
zado polos expertos, afórranse cincuenta e tres minutos cada 
semana.  

– E que se fae con esos cincuenta e tres minutos?  

– El que cada un quer...  
– Se eu dispuxese de cincuenta e tres minutos –pensou el 

principín– iría á fonte con toda a calma...  
 
 

XXIV 
 
 

Era el oitavo día da mía avaría no deserto e escuitara a histo-
ria del comerciante da que bebía a derradeira pinga da mía pro-
visión de augua.  

– Ah! –dixen al principín–, sonche muito bos os tous recor-
dos, mais eu inda non reparei el meu avión, non teño gota de 
augua e sería mui feliz se podese ir buscar uha fonte.  

– Meu amigo a raposa...  
– Home, non se trata dela agora...  
– E lougo?  

– Imos morrer de sede...  
El non era a entender el meu razoamento e respondeu:  
– Mesmo se un vai morrer é bon ter tido uha amiga raposa.  
"É incapaz de medir el perigo –díxenme–; nunca ten nin fa-

me nin sede, cun migallín de sol lle abonda".  
El principín olloume e retrucou al meu pensamento:  
– Eu tamén teño sede. Imos buscar un pozo.  
Fixen un xesto de canseira, xa que me parecía absurdo bus-

car al chou na inmensidade del dermo. Non obstante, puxémo-
nos en marcha.  

Despois de dúas horas de camiñarmos en silencio, a noite 
empezou a caer e as estrelas brillaron no célo. Eu víalas como 
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un soño, pois, por mor da sede, eu tía un pouco de calentura. As 
palabras del principín beilaban na mía mente:  

– Tamén tu teis sede? –pergunteille.  
Mais non respondeu á mía pergunta e limitouse a dicir:  
– Tamén el augua pode ser bôa para el corazón...  
Non comprendín as súas palabras, mais calei. Sabía perfec-

tamente que non había que lle perguntar.  
El principín ía canso e sentou. Eu sentei á súa beira e, des-

pois dun pedazo en silencio, díxome:  
– As estrelas son formosas por uha flor que non se ve...  
– Sen dúbida alguha –respondín e ollei para as enrugas que a 

arêa formaba embaixo da lúa.  
– El dermo é bonito –agregou el principín.  
Era verdade; sempre me prestou el deserto. Sentado nuha 

duna de area, nada se ve, nada se oe, e, sen embargo, hai algo 
que cintilea no silencio...  

– El que máis embelece el deserto –dixo el principín– é que 
esconde un pozo nallures.  

Quedei sorprendido en comprendendo de súpeto ese miste-
rioso resplandor da arêa. Cuando eu era cativo, vivía nuha casa 
vella, na cual, segundo a lenda, había un tesouro escondido. El 
certo é que ninguén non o descubriu enxamais e ata é mui posi-
ble que ninguén o buscase, mais a casa parecía toda encantada 
por ese tesouro. A mía casa ocultaba un tesouro no fondo del 
sou corazón.  

– Si –díxenlle al principín–, trátese da casa, das estrelas ou 
del deserto, elo é el que fai que todo seña verdadeiramente gua-
po e invisible.  

– Préstame –dixo el principín– que esteñas de acordo côa 
mía amiga a raposa.  

Como el principín tía sono, collinno nos meus brazos e 
púxenme novamente en camín. Sentíame emocionado, levando 
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aquel fráxil tesouro, porque me parecía que non había nada 
máis fráxil sobre a terra. Miraba baixo a luz da lúa para aquela 
testa branquía, aquelos ollos cerrados, os cabelos esbuligados 
polo vento e dicíame: "El que vexo non é que el envoltorio; el 
máis importante é invisible..."  

Al ver os sous beizos entreabertos nos que se debuxaba un 
sorriso, díxenme: "el que máis me conmove deste principín 
durmido é a súa fidelidade por uha flor, e a imaxe da rosa que 
resplandece nel, como a lapa duha lámpada, mesmo cuando 
dorme...", e supoéndolo máis fraxil inda, pensaba que as lám-
padas hai que as protexer, posto que uha corrente de aire pode 
apagar nelas.  

Seguín a camiñar e pola alborada descubrín el pozo.  
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XXV 

 
 

– Os homes –dixo el principín– soben aos treis, mais non sa-
ben a onde van nin el que queren...  

E ameceu:  
– Non paga a pena!  
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Os pozos que atopáramos non se parecían remotamente aos 
del Sáhara, que son simples furados que se abren na terra. El 
que estaba diante nosa semellaba aos que hai nas vilas, mais aí 
non había vila ninguha e eu cría estar a soñar.  

– É estraño –díxenlle al principín–. Todo está en orde: el 
guindaste, el caldeiro, a corda...  

Riu e colleu a corda, faendo rular el guindaste que se 
queixou como uha vella veleta á cual el vento non obrigara a se 
mover durante muito tempo.  

– Oes? –perguntou el principín–. Despertamos el pozo e can-
ta.  

Non quería que el principín fixese forza e díxenlle:  
– Déixame a min, é demasiado pesado para ti.  
Lentamente subín el caldeiro ata a boca del pozo, onde el 

asegurei. Escuitaba inda nos meus ouvidos el canto del guin-
daste e vía tremer el sol nel augua.  

– Teño sede desta augua –dixo el principín–. Dáme de be-
ber...  

Daquela entendín el que el buscaba! Levei el caldeiro ata os 
beizos del principín e este bebeu cos ollos cerrados. Aquela au-
gua era doce como uha festa, era algo máis que un alimento. 
Xurdira de camiñar baixo das estrelas, da cantiga del guindaste, 
del forcexeo dos meus brazos. Era como un agasallo para el co-
razón. Cuando eu era neno, as luces da nosa árbore de Nadal, a 
música da misa da medianoite, a dozura dos sorrisos, dábanlle 
el sou esplendor al meu agasallo de Nadal.  

– Os homes da túa terra –dixo el principín– cultivan cinco 
mil rosas nun horto e non encontran el que buscan.  

– Non o encontrarán nunca –respondín.  
– E, sen embargo, el que buscan pódenno atopar nuha sola 

rosa ou nuha pouca de augua.  
– Certamente...  
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El principín agregou:  
– Mais os ollos son cegos e han buscar coel corazón.  
Eu xa bebera e atopábame ben. A arêa del ameicer tía a color 

del mel desfrutaba dela ata fartar. Porque había sentir algún 
descougo?  

– É preciso que cumpras a túa promesa –dixo docemnte el 
principín, que de novo sentara al cabo de min.  

– Cual promesa?  

– Xa sabes, el bozal para el meu cordeirín... Son el responsa-
ble duha flor.  

Saquei da alxaba os esbozos del debuxo. El principín mirou 
para elos e dixo rindo:  

– Os tous baobabes semellan repolos...  
– Aiou! E eu que estaba tan orgulloso dos meus baobabes!  

– A túa raposa ten orellas que semellan cornos; son demasia-
do longas.  

E volveu sorrir.  
– Es inxusto, rapaz. Eu a penas sabía debuxar boas abertas e 

boas cerradas.  
– Ouh! Todo hase amañar –dixo el principín–. Os nenos en-

tenden.  
Debuxei un bozal e dinllo coel corazón apreixado:  
– Tu teis proxectos que eu ignoro...  
Mais non me respondeu.  
– Sabes? –díxome–. Mañá é el aniversario da mía caída na 

Terra...  
E despois dun silencio ameceu:  
– Caín mui preto de aquí...  
El principín enrubeceu e, sen saber por que, experimentei un 

estraño sentimento.  
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– Daquela non te atopei por casualidade hai oito días, cuando 
paseabas por aquí, a mil millas de distancia del lugar habitado 
máis próximo. Volvías al punto da túa chegada?  

E agreguei dubidoso:  
– Seique polo aniversario?  

El principín enrubeceu de novo. Inda que nunca respondía as 
mías perguntas, el sou rubor implicaba uha resposta afirmativa.  

– Ah! –díxenlle–, teño medo  

Mais el contestou:  
– Has traballar agora; volve al carón da túa máquina. Eu es-

pérote aquí. Regresa amañá de noite.  
Mais eu non estaba tranquilo e lembraba a raposa. Se 

un se deixa domesticar, exponse a chorar un pouco. 
 
 

XXVI 
 
 

Al cabo del pozo había un vello muro de pedra en ruínas. 
Cuando regresei del meu traballo, al outro día de tarde, vin des-
de lonxe el principín sentado nel alto coas pernas a pendurar e 
sentinno dicir:  

– Non te acordas? Foi xusto aquí...  
Sen dúbida alguén lle contestou, porque el respondeu:  
– Si, si, foi ese día, mais non era este el sito!  

Proseguín a mía marcha cara el muro, mais non vin a nin-
guén nin tampouco comprendín el que acontecera. E, sen em-
bargo, el principín dixo de novo:  

– Seguro! Xa verás onde empeza a mía pisada na terra. Non 
che faerá falta seguir esperando por min, porque aí estarei esta 
noite.  

Xa estaba eu a uns vinte metros e inda seguía sen poder ver a 
ninguén.  
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Despois dun bocado de silencio, el principín ameceu:  
– Teis muito veleno? Estás certa de que non sufrirei muito?  

Pareime coel corazón oprimido, pese a que inda non daba 
comprendido el que ocorría.  

– Agora marcha –dixo el–, quero baixar.  
Uha colobra desas marelas que matan uha persôa rn mrnos 

de trinta segundos erguíase cara el principín. Apertei el paso, 
mentres sacaba da alxaba un revólver, mais coel ruído que 
fixen, a colobra deixouse caer na arêa como un surtidor que 
morre e, sen se apresurar demasiado, fuxiu entre as pernas cun 
lixeiro ruído metálico.  

Cheguei al muro a tempo de recibir nos meus brazos al prin-
cipín, que estaba tan branco como a neve.  

– Mais, que pasa? De parola coas serpentes?  

Quiteille a súa bufanda de ouro, molleille as vidallas e dinlle 
de beber, sen ousar facerlle ninguha pergunta. Miroume con 
gravidade, rodeándome el pescozo cos sous brazos. Sentir el 
sou corazón latir como el dun paxarín, víctima da espingarda 
dun cazador.  

– Alégrome de que amañases el motor del avión –díxome–, 
porque así poderás volver á túa terra.  

– Como el sabes? Xustamente vía comunicarche que, magar 
non o esperaba, volei en rematar el meu traballo.  

Non respondeu a mía pergunta e ameceu:  
– Tamén eu volvo para el meu planeta...  
E terminou cuha expresión morriñosa:  
– Fica muito máis lonxe... e é muito máis difícil chegar...!  

Dábame cata que algo extraordinario estaba a pasarse naque-
los momentos. Estreitei el principín entre os meus brazos como 
se fose un neno pequeno e, a pesar deso, semellábame que 
afundía nun abismo sen que eu podese faer nada para el reter.  

A súa ollada seria estaba perdida al lonxe.  
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– Teño el tou cordeiro, e a caixa para el, e tamén teño el bo-
zal.  

Sorriu señardosamente.  
Agordei abondo tempo e cuando percibín que calecera un 

pouco, díxenlle:  
– Tiveche medo, rapacín...  
Tíalo, mais sorriu con dozura.  
– Esta noite vou ter inda máis medo...  
Quedei novamente frío por un sentimento de algo irreparable 

e comprendín que non podía soportar a idea de non escoitar ou-
tra vez aquel riso. Era para min como uha fonte no deserto.  

– Rapacín, quero ouvir outra vez el tou riso.  
Mais díxome:  
– Esta noite faerá un ano da mía chegada e a mía estrela esta-

rá xustamente no mesmo sito onde caín daquela...  
– Non é certo –interrompinlle–; toda esta historia de colo-

bras, citas e estrelas é namais un pesadelo, non é?  

Mais el principín non respondeu é a mía pergunta e dixo:  
– El máis importante nunca non se ve...  
– É verdade...  
– É el mesmo que a flor. Se che presta uha flor que vive nuha 

estrela, é mui doce mirar para el célo de noite. Todas as estrelas 
florecerán...  

– Pois si.  
– Pola noites ollarás as estrelas; a mía é abondo pequena para 

que eu poda ensinarche onde está. É mellor así. A mía estrela 
será calquera delas. Entón prestarache ver todas as estrelas e 
elas serán amigas de tou. Amais, heiche facer un regalo...  

E volveu rir.  
– Ai, rapacín! Como me presta el tou riso!  

– El meu regalo será precisamente ese, será como el augua...  
– Que queres dicir?  
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– As estrelas non significan el mesmo para todos. Para os 
viaxantes, elas son os sous guieiros, para outras persôas namais 
pequenas lucecías. Para os sabios, as estrelas son problemas e 
para el meu home de negocios eran ouro. Mais as estrelas non 
dicen nada. Tu terás as estrelas como ninguén as tevo...  

– Que queres dicir?  

– Cuando de noite vexas el célo, al pensares que nuha daque-
las estrelas estou eu a me rir, será para ti como se todas as estre-
las estivesen a se rir. Namais tu posuirás estrelas que sabian rir!  

E sorriu de novo.  
– Cuando te deas consolado (porque a xente sempre se dá 

consolado), estarás contento de me ter coñecido. Serás el meu 
amigo e terás gracia de rir comigo. Ás veces abrirás na túa ven-
tá namais por que por pracer, e os tous amigos abraiarán por te 
veren rir mirando para el célo. Tu explicaraslles: "Sempre me 
faen rir as estrelas". Elos pensarán que andas tolo mais será uha 
mía brincadeira...  

E riu de novo.  
– Será como se, no canto de estrelas, eu che dese un enxame 

de esquías que saben rir...  
Uha vez máis sorriu e lougo púxose serio.  
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– Non sabes? Éche mellor non vires esta noite.  
– Non te deixarei.  
– Parecerá que estou doente... como se fose morrer... será así. 

Non paga a pena que veñas ver eso.  
– Non te deixarei.  
Mais estaba desacougado.   
– Dígoche eso pola serpente, non quero que te morda. As 

serpentes son ruías e ás veces morden por gusto.  
– Xa che dixen que non te deixarei.  
Mais algo el calmou.  
– Inda que tamén é verdade que non tein veleno para morde-

ren uha segunda vez...  
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Aquela noite liscou sen faer ruído e non o vin cuando se 
puxo en camín. Cuando el atopei, marchaba cun paso rápido e 
decidido e a penas me dixo:  

– Ah, estás aí!  

Colleume da mao e expresou a súa inquedanza.  
– Non debiche seguirme. Vas sufrir muito al crer que estou 

morto e non será verdade...  
Quedei calado.  
– Entendes? É abondo lonxe e non podo levar este corpo que 

pesa muito.  
Seguín calado.  
– Será como un envoltorio vello que se abandona. Non son 

nada tristes os envoltorios vellos...  
Insistín coel meu silencio e el principín desanimouse un pou-

co. Mais al cabo fexo un esforzo e dixo:  
– Será agradable, non sabes? Eu mirarei tamén para as estre-

las que serán pozos con guindastes chêos de ferruxe. Todas as 
estrelas me darán de beber.  

Continuei en silencio.  
– Será tan prestoso! Tu terás cincocentos millois de esquías e 

eu cincocentos millois de fontes.  
El principín tamén calou. Estaba chorando.  
– É aí. Déixame ir solo.  
Sentou porque tía medo.  
– Non sabes? –díxome–. Son responsable da mía flor e ela é 

tan feble e inocente... Namais tan catro espías para se defender 
de todo el mundo.  

Sentei porque xa non podía seguir de pé.  
– Aí está... eso é todo...  
Despois dun momento de dúbida, ergueuse e deu un paso. 

Eu non fun quen de me mover.  
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Un alostro marelo chiscou no sou nocelo. Quedou un instan-
te inmóbil, sen berrar, e lougo caeu de vagar, como cae un ár-
bore sobre a arêa, sen facer el menor ruído.  

 
 

XXVII 
 
 

Agora xa hai seis anos desta historia. Non contei todo esto 
aos meus compañeiros, que, cuando me volven ver, se alegran 
de saber que sigo vivo, magar se decatan da mía tristeza: dígo-
lles que é a canseira...  

Coel paso del tempo consoleime un pouco, mais non de todo. 
Sei que volveu al sou planeta, pois al outro día xa non atopei el 
sou corpo, que, en realidade, non era tan pesado... E préstame 
escuitar de noite as estrelas, que sôan como cincocentos millois 
de esquías...  

Mais ocorre algo extraordinario. Al bozal que pintei al prin-
cipín, esqueicín pintarlle a correa de coiro. Non debeu poder 
amarrarlla al cordeiro.  

– Que ocorrerá no sou planeta? –pergúntome–. Talvez el 
cordeiro xa comeu a flor...  

Dacuando dígome que non. El principín cobre a flor coa 
campá de vidro todas as noites e vixila el cordeiro. Daquela sín-
tome feliz e todas as estrelas sorrín docemente.  

Mais outras veces penso: "Alguha vez pode distraerse un e 
con eso abasta. Se uha noite esqueiceu poer a campá ou se el 
cordeiro saliu sen faer ruído..."  

E daquela as esquías tórnanse en lágrimas...  
E aí está el gran misterio. Para vostés que queren al princi-

pín, el mesmo que para min, nada no universo terá cambiado 
se, en calquera parte, quen sabe onde, un cordeiro descoñecido 
comeu ou non uha rosa...  
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Mais boten uha ollada para el célo e pergúntenlle: comeu el 
cordeiro a flor? E verán como todo cambia.  

Nenguha persôa maior poderá xamais chegar a comprender 
que elo seña realmente importante!  

 

 
Esta é para min a paisaxe máis formosa e máis triste del 

mundo. É a mesma paisaxe de enantes, que volvín debuxar para 
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a veren ben. Foi aquí onde el principín apareceu sobre a Terra 
para despois desaparecer.  

 
   

   

 
Examínen nel atentamente para saberen recoñecelo se algún 

día, viaxando por África, atravesan el deserto. Se por casuali-
dade pasan por aí, non teñan présa, róugolles que se deteñan, 
precisamente, baixo da estrela. Se un neno chega ata vostés, se 
ese neno ri e ten cabelos dourados e nunca responde as súas 
perguntas, axina adiviarán quen é. Señan amables con el. E, 
inmediatamente, avísenme dicindo que volveu. Non me deixen 
tan triste!  

 

 


