oV o¥a o¥a o¥a o¥a oV o¥a oVs Vs s¥a Y
W VG NS WS VS NGO NG NS NS NS S,
aVa . aVa
% X. M. Fernandez m

P.A. Marin Estrada oVa

Ch. Dita WL,
X. Frias azvf
C. Ruitina W&

a¥a
WS

oVa

Entrerrios e

[

NS

o¥a

S

)

N

a¥a

NS

a¥a

LY

%

CCV-RM )

¢V o

b

, 2002 oR
oVa oVa aVa oVa oVa aVa oVa oVa oVa aVa a¥Va

NG WA NS VE NS WS NG HE NS NS VR




© dos textos: Xosé Maximo Fernandez, Pablo Anton Marin Estrada, Charo Pita,
Xavier Frias Conde, Cristébal Rutifa
© da edicion: Biblioteca Virtual Eonaviega ~ CCV

http://www.ter r a.es/per sonal/cvalledor

Xaneiro 2002

Todos os dereitos reservados. Esta publicacion pode ser lida libremente en
formato dixital, pero esta prohibida a sta reproduccién total ou parcial sen
consentimento da BVE.






CULTIVO DE HUMANOS EN ARRET

Xosé Maximo Fernandez






Aquiqueda escrito o que me sucedeu haialgo asi como cinco anos. Tratase dunha
historia de tintes tan inverosimiles que dubido que haxa en todo o mundo daquén que
lle pasase nada parello que a min.

A verdade € que me da muita vergonza que se saba o que darreo poderedes ler
neste papel. Sintome cada dia mais imbécil a pensar neste incrible asunto. E como
tefio medo que a xente diga que son tolo ou mentireiro, tiven bon cuidado de non llo
contar a ninguén, nin sequera ao mellor amigo ou parente cercao.

Desto quixen deixar constancia escrita dentro dun sobrescrito lacado e selado diante
dun notario, como se dun testamento cerrado se tratase. Asi, condo eu morrer,
poderan saberse estas cousas tal como foron, e oxala sirvan de leccién para os demais,
para non lles ocorrer outro tanto, ainda que xa se sabe que ninguén escarmenta en
cabeza allea.

Non quero que sigades intrigados por mais tempo e vou, polo tanto, relatar os feitos
de xeito que non se aparten en punto da verdade.

Todo empezou unha tarde de primavera que ia dando o meu paseo habitual en
bicicleta polo campo, aproveitando ao mesmo tempo para recoller alglias herbas. Seria
daquela afinais de marzo ou primeiros de abril, porque me lembro que por aquelos
dias xa comezaba a cantar o cuquelo e xa fiatempo que as andolias enhalaban arredor
dos caseirios. A paisaxe aparecia vestida coas suas mellores galas e habia muitos grilos
que dado o bon tempo salian ao patio asolallado das suas mouras e tenebrosas goridas
e desabotoaban as suas camisas de seda para berraren a pleno pulmaon cri-cri-cris
repetidos. De condo en vez aparecian no medio do camin bandadas de perdices que
salian disparadas como tiros.

De repente sentin unha canseira anormal; as pernas fraqueabanme e custabame dél
traballo pedalear. Darreo déronme uns mareos sen importancia. Atribuin estos
transtornos a forza da primavera, pois hai a quen o cambio das estaciois parece

afectalo, unhas veces no corpo e outras na mente. Tiven algo de medo a caer da



bicicleta e, por se acaso, tombeime a descansar panza arriba embaixo duns castafneiros
que hai na beira da estrada comarcal de Porcia. Nesta cobmoda posicion empecei a
sentir unha forte calor que me fexo suar sen esforzo, ao tempo que notaba como o
meu ser se dividia, sendo quen de viviren dous corpos ao mesmo tempo. Un corpo,
o fisico, seguia tombado embaixo dos castafieiros, sen mudar a posicién, parecia
morto, mentres que el outro corpo, o etéreo, que era como se dixésemos 0 outro eu,
ocupaba o seu lugar nun plano mais elevado, parecia aboiar entre as nubres, desde
cuxa altura fun capaz de ver o corpo fisico, o meu corpo fisico!, rixido como un
cadaver, mais sorprendentemente vivo. Ao primeiro pensei que me achaba nunha fase
intermedia entre a vida e a morte, por eso tiven algo de medo, pero mais tarde
recapacitei e dinme cata que o que me estaba a suceder era un fendmeno de viaxe
extracorporal, o que en parapsicoloxia tamén se chama viaxe astral, tema sobre o que
xa tia lido algo, ainda que sen demasiada conviccion. Daquela era consciente da
situacién na que me atopaba e fun quen a manter a calma, mais ao tempo tiven unha
lixeira preocupacion, pois dado que o desdobramento corporal fora involuntario, podia
deberse a unha enfermidade talvez grave.

Calculo que estaria unha hora nas nubres, desde onde contemplaba a vista de
paxaro todo o panormama terrestre. Observaba o transito todo que pasaba ao meu
outro corpo deitado no chao. Vianse coches, camiois, motos, bicicletas, mesmo xente
apé. Nunhadesas pasou unha muller de certa idade, toda vestida de mouro, co sou
neto da mao.

- Avola, avola, un home morrido.

- Anda, cala a boca, que esta a durmir!

Despois apareceu un grupo de mozos e mozas que ian de romaxe, facendo entre
elos, ao me veren ali tirado, comentarios tales como «esta bébedo» ou «esta a ver un
avion».

Entrementres, eu seguia ali enriba, no éter, nas nubres algodonosas, ou seique na
sala de espera do Célo, resistindome a voltar a triste morada do meu corpo fisico,

porgue o certo € que se vivia mellor sen el: sentiame fortemente relaxado e calmo,



mais contento que un can sen cadea, e case que estiven tentado de me trasladar neste
estado a un sito lonxano. Pensei en facer unha viaxe ao golfo de 'Agaba, despois a
Indonesia, ou ainda mais lonxe, que tal estaria ir tomar un vermu a Nova Zelandia, cos
das antipodas?, ou entrar pola chaminea do palacio da Moncloa de Madrid condo
estiver de xuntanza o Consello de ministros? Mais armeime de prudencia e decidin o
mellor, que foinon emprender aventuras ou experimentos raros que sabemos como
principian mais non como poden rematar. Porque poderia darse o caso de non ser
quen de regresar ao corpo fisico e ficar morto de verdade, € dicir, ao contado e non a
prazos, ou vivir como un zombi de Haiti ou das Filipinas o resto da mia vida.

Estaba eu nestos pensamentos condo apareceu unha caravana de xitanos que ia
para A Veiga a participaren na feira que teria lugar naquela vila. Levaban muitos
cabalos que puxaban dos carros cheos de nenos. Os xitanos maiores, diante, guiaban
todos os demais, e atras delos seguian as xitanas apurando os cabalos. En véndome
ali tirado embaixo dos castarieiros, detivéronse e foron todos en tropel para ver que me
pasaba, emprestdandome toda a axuda de que boamente eran capaces. Como non
volaron en gue me erguese, cuidaron que me encontraba muigrave por mor dalgun
accidente ou enfermidade, polo que avisaron & xente do pobro mais proximo. Non
botou muito en chegar unha ambulancia, dous numeros da Guardia Civil e don
Pascual, o abade dos Penacaros. Trasladaronme ao hospital de San Martin de Braga,
onde me fixeron unha analise de sangue, un furadin na cabeza, unha proba de
alcolemia e todo o que € normal nestos casos. Con tanta reanimacion, o meu espirito
viaxeiro, muiao meu pesar, volveu ao meu corpo. En salindo do hospital esoutro dia,
déronme unhas pastillas de levantazol (Qque, como se sabe, € un bon medicamento
contra as caidas), para as tomar durante uns dias 4 espera de me mandaren a outra
semana o diagndstico e o resultado das analises, que eu esperaba, confiado dafeito,
non indicaren problema ningan.

Volvin ao meu pobo, onde seguin a facer vida normal, sen perder o costume de dar
un paseo en bicicleta a tardiquia. Mais ao cabo de quince dias me aconteceu daqué

que non esperaba, daqué certamente aterrecedor, xa que se trataba dunha carta do



hospitalacompafiada dun impreso onde me comunicaban que se me diagnosticaraa
sida, dandome unha esperanza de vida duns seis meses, ou talvez un ano no mellor
dos casos; na mesma carta mandabanme que pasase o antes posible polo hospital para
concretar o tratamento que me ian dar, que seria, sen dubida, para aliviar os
sufrimentos, xa que o mal non tia cura e a morte gafariame a batalla sen remedio,
dentro dos prazos estimados polos médicos. De maneira que pasei a ser un condenado
a morte en capela. Nada mais recibir a inesperada e desagradable noticia, quedei
medio paralizado animicamente, sen saber que facer nin que dicir, e sen ser quen de
tomar ningua decisién. Pasei dous dias escondido nunha cova de raposa, pois non
queria que ninguén me vise naquel calamitoso estado.

Cabo dalgun tempo acouguei unha migalla e comecei a considerar a mia situacion
con toda a frialdade que podia manter naquelas circunstancias e a pensar na maneira
de vivir dignamente durante o tempo que me restase de vida, sen facer dano, pois que
non queria que ninguén se contaxiase co virus da sida. En conto a carta que me
mandaran do hospital, pregueila con cuidado e non volvin ler nela, non queria nin
mirala, nin quixen tornar ao hospital. Para que? De todos os modos ia morrer igual, ou
quererian experimentar comigo?

Nos meses que seguiron andei polo mundo como un autémato, desligado da
realidade que me rodeaba, concentrado no mal que me afectaba, sempre tratando de
disimular diante da xente para que non sospeitasen nada. As veces desafogaba a falar
co can, mais non sei se el me entendia; condo menos me escuitaba e contestdbame
mexendo o rabo. Entrementres, eu seguia arrincando as follas do almanaque, a ver
pasar o tempo a unha velocidade de vertixe e restando dias na macabra conta atras
que me levaria a ter que despegar para o outro mundo.

Guardei escrupulosamente o segredo da mia enfermidade, non queria molestar
ninguén. Quixen evitar o posible rexeito de determinada xente, que, apesar das
campafas informativas das autoridades sanitarias, poderian conducirme a unha caste
de ostracismo ou de aillamento como a dos leprosos da antigiidade.

O caso é que fisicamente conservaba as forzas. Seguia coa bicicleta, se ben cada vez



facendo percorridos mais curtos, pois que non podia soportar a morrifia de perder de
vista, seique para sempre, a paisaxe. Corria 0 mes de setembro, xa pasaran daquela
cinco meses desque recibira a carta do hospital e, presentindo que o meu final estaba
cercao, decidin que o mellor era fuxir do pais, como se eu fose un delincuente, fuxir
a outro muilonxano, onde non me cofiecese ninguén. Para poder levar ao cabo esta
idea solicitei un crédito de cen millois de ddlares ao Banco Fiador de Navia, unha
cantidade importante coa que poderia viaxar ata polo menos a fin do mundo, coa
esperanza de atopar quiza nunha illa algun curandeiro que me dese delas plantas
sanativas.

Aos poucos dias recibin unha chamada teléfonica dicindome que o crédito xa fora
aprobado pola direccion xeral do Banco Fiador, que ten a sta sede central en Tanzania,
e que haberia pasar pola sucursal da vila de Navia para asinar os documentos. O
mesmo dia presenteime no banco e ao sacar os documentos da carteira apareceu a
carta co traxico diagnostico do hospital, que non volvera ler desde habia seis meses,
desde o diano que arecibira. E, en repasando o escrito, que sorpresal! Acontecia que
acarta non ia dirixidaa min, senén a un meu vecin. Como non me fixara nelo? Contos
padecementos me teria aforrado en todos estos meses se me tivese decatado. O que
pode pasar por non se parar a ler, que a cousa non é de chanza.

De modo que eu non era o enfermo de sida, sendbn o meu vecin e amigo
Rododendro Iribarren Penedo. Naquel momento, en tendo diante mia os papeis para
o crédito bancario, achegéuseme o director cunha pluma estilografica para que llos
asinase, ao que lle respondin que non, que xa me pasaran as ganas do crédito. Non se
me ocorrera outra cousa haquel momento polo contento que ia. Estaba a pique de
estalar de riso despois de tanto nerviosismo acumulado. Algus empregados deron en
apuparme porque pensaron que estaba a remedalos.

— E lougo, que? Vostede dira —dixo o director.

— E lougo, abur, que vostede o pase ben -respondinlle.

E asi, sen mais, salin do banco, a dar choutos de contento. O director, don Fulxencio

Rapalcuarto, asomouse & porta berrando: «<Eeeeh! Que fresco es, paisano!». Sen mirar
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nada, crucei a rla que estaba repleta de coches que circulaban a muita velocidade;
pouco faltou para que algun delos me atropelase. Un guarda urbano que me viu tirou
de xipro, pitou duas veces e, como viu que eu non obedecia, comezou a berrarme:

— Eeeeeh... eeeeeh! Detéfiase! Esta vostede tolo?

— Aparte!, que vou sen freos —contesteille.

Condo me dei cata, xa estaba de volta na mia casa. Non me recordo se collera un
taxi ou chegara correndo. Abondabame con saber que desde aquel dia volvia ter
esperanzas de vida. Foi como se volvese nacer.

Naquel momento, as campas da mia vila tocaban a morto. Abrin a do meu cuarto e
escuitei os comentarios dunhas mulleres que vian da fonte con cadansou cantaro de
auga. Por elas souben que morrera o meu amigo Rododendro Iribarren Penedo. A todo
o mundo lle sorprendera esta morte repentina, e mais por se tratar dun home ainda
novo. Fun ao sou enterro coa natural tristura de perder un amigo, compensada en parte

polo meu regreso & vida despois de ter sido un morto a prazos.
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COMO SERES HUMANOS

Pablo Anton Marin Estrada



Acababa de mercar un par de libros nunha libreria da ria da Mercé e dispoiame a
abrilos nun banco do novo paseo do Muelle, condo el chegou cos sous canzallos.

— Eche igual que sente aqui, rapacin? —puxose el, sentando antes de recibir
resposta.

— Non, sente tranquilo —dixen eu, tamén cun certo desfase de tempo real.

— Que, a estudiar? —saltoume el, apuntando para un dos libros que eu daba
mercado.

— Non, a ler unha migalla —respondin.

— Ben, ho. Eso esta ben. Eu antias lia muito. Novelas de suspense. Mais agora,
fillo... Xa non vexo tres enriba dun burro. Estou cego de todo. Se non fose por estos
dous cancios que me traen e me levan, non sei 0 que seria de min. Mira para elos,
home, tan formalios, ai, os dous....! Non parecen seres humanos?

Ollei para os dous bichos. Semellaronme mais ben dous cais ratoeiros.

— Que digo como seres humanos...! Mellor que seres humanos, muito mellor...!
Condo se chega aos meus anos, fillo, e se ten visto tanto na vida, tanto!... os
animalios resultan muito mellor que muitas persoas. Haitanta maldade. Tu, claro, es
mui novo e inda non sabes nada da vida, mais ben veras condo chegues aos meus
anos.Toda a vida a traballar, tirando a familia para adiante, facendo favores a toda
a xente, e agora que sou vello e estou medio encegado, quen se ocupa de min, aga
estos dous cancios...!

Pechei no libro. Estaba visto que aquel paisano me tia visto a cara de persoa
faragulleira e auguantadora.

—Os fillos —continuou el— casaron e, hala!, a correr mundo para al6 e acol6, sen
se recordaren do paisano mais que condo vein polo verao de vacaciois; 0s sobrios,
para que che vou cuntar!; condo eu eraimportante (porgue eu fun unha persoa mui
importante), ben que me foron rougar que os colocase e ben colocadios que
guedaron todos, e como mo pagan agora? Ameazandome con me meteren nun asilo.

Nun asilo me querian meter! Ai, Deus, cria corvos...



— E non ten mais ninguén que o cuide, home? —preguntei, someténdome xa con
resignacion a escuitar todos os detalles da traxedia persoal.

— A estos dous cancios. Son o Unico que tefio. Ai, se non fose por estos dous
cancios! E eso que xa che digo, eu fun unha persoa muiimportante, un peixe gordo,
como se diz agora; eu coloquei muita xente, home. Eu fixen muitos cuartos co do
carbon, polas Cuencas. Coneces algo por ali?

— Son de ali, de Sama —contestei eu.

— Coime, en Sama tiven eu a oficina muitos anos, home! Olla, eu empecei
mercando chamizos, chamizucos de nada que ninguén gqueria. Mais non creas que
eu son como esos seforitios que tantos cuartos fixeron —mais que eu— sen
remangar a camisa. Eu, se habia que se poer a postear ou a sacar augua condo o
chamizo se inundaba, poiame. A min non che me caian os anelos, como a esas
seforitias. Despois, bon, tiven vista e funo vendendo. Condo o do Instituto do Carbon
e todo eso, puxéronme nun cargo muiimportante E despois na UNINSA. E non creas
que foi por politica. Amin a politica nunca me atrouxo. A Unica politica que aprendin
dende ben cativo foi a de bregar e pregar o lombo. Si, ho. Eu fun mui importante. E
agora, xa ves, fillo, os unicos que se ocupan de min son estos dous cancios.

— Que, vive solo, con esos dous cancios? —insistin eu.

— Solo, fillo. Non sabes eso de que mais vale vivir solo que malacompafnado? Pois
eso. Estos dous cancios son o Unico gue tefio. Bon, e os gatos.

— Non me diga que tamén ten gatos?

— Si, home. Eu é que vivo nunha casia de planta baixa, que ten un patio. E a Ginica
asi que queda en todo o barrio. Féronas tirando todas e os pobres gatos que andaban
polos tellados véronme todos para o meu patio. Como lles botaba comida...

— E non se agarran cos cais?

— Con estos? Que vaihome. Se os vises... Estan tan ben ensinadios! Son como os
nenos, se lles aprendes de pequenos acostumanse a todos. Ademais, como non me
falta de nada, porque me quedou unha pension, bon, abondo curiosa—todo hai que

o dicir—, pois doulles de comer a todos ata que fartucan. Elos comen muito mellor que
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eu, 0s cais e 0s gatos. E non crea que son dous ou tres, vinte gatos tefio no patio da
casa! Vinte!

— Meca, bon concerto lle han de dar todas as noites... —saltei eu.

— Concerto? Que vai, home. Eso era de primeiras, da que me empezaron a chegar.
Agoranada. Mira, 0s gatos xa sabes que arman esos concertos condo estan... bon...
xa sabes...

— As xaneiras...

— Eso, condo che andan a cousa. Bon, pois dandolle voltas 4 cabeza, ocorréuseme
facerlles un invento. Porque eu sempre fun muicuriosin, inda que estefia mal dicilo.
Sempre fun ben xeitosin para estas cousias...

— Un invento? Para que, lougo...? —pregunteille eu, comido polo interese.

— Un invento para calaren. Para que non me miulen tanto de noite. Mira, téfioo
mesmo patentado. Mira esta revista.

Sacou do interior da chaqueta unha caste de catalogo ou revista, pregada
curiosamente..

— Sacaronme unha vez aqui. Mira. Eu sonche socio desto. Mira.

Apafiei a revista. Era o boletin bimensual da Sociedade Espafiola de Inventores.

— Est& na péxina 24. Seino de memoria, ainda que non o poida ver.

Busquei a paxina. «<Maquina para facer calar os gatos», dicia un titular en letras ben
visibles. Embaixo via unha foto do invento. Tratdbase dunha caste de roda de afiador
en miniatura, pousada horizontalmente enriba do chao; no centro do radio tia duas
pequenas plataformas rectangulares, a xeito de pedais.

— Olla no medio dos pedais, hon ves esa cousia que ten, como o dido dunha luva?
Bon, xa ves que ten tamén un arco metélico, como esos que poin os médicos dos ollos
para teren pola cabeza. Pois eso é para que se pofian ai os gatos. A fundia esa, que
parece un didin de luva, pega cos radios, que son de goma mui finia; o gato col6case
ai, mete... aminga na funda e entén ponse a dar aos pedais; conto mais a présalle da,
mais forte lle petan os radios de goma na cousia. Eso, para condo tein gana do asunto.

Para as gatas, nada mais hai que lle dar a volta a fundia e lle meter un aparelluco que
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ten, como unha pilia de transistor; en lle dando aos pedais, o chisme sobe e baixa. Non
che é orixinal?

Eu atendia para o paisano coa boca aberta. Ollei outra vez para o prototipo da
fotografia e con abonda imaxinacion puden recrear aquelas complexas operaciois
fisicas que el me daba descrito.

— E como, como... consegue pousar o gato nese chisme?

— Meca, eso é o mais facil. Despois de o probaren pola primeira vez, veinche solos.
As veces ata se agarran por elo. Mais eu aos meus téfioos ben aprendidos.

— Ben vexo —dixen eu, inda sen salir do meu asombro—. E lougo, fabricou
arteluxos desos para vendelos?

— Non. De certo a xente arestora non pensa mais que nela. Non queren saber cousa
dos pobres animalios. Quéixanse de que lles dan a murga os gatos e no canto de
escorrer unha migalla a cabeza a ver como o podian amafiar, van pola tremenda, hala,
a matalos! Botanlles veleno aos pobritios. Non tein idea do agradecidos que poden
chegar a ser os animalios todos, muito mais cés seres humanos...! Outramente, olla
para estos dous cancios. Elos son 0s Unicos que miran por min, ai onde os ves. Xa che
digo que elos me traen e me levan ata aquitodos os dias. Miraos, home, tan formales,
ai tan quedos...! Non semellan dous paisanios?

Mirei para os dous bichos outra volta. Un delos, o mais ruin, tal que me estivera

ollando para min como dicindo: «Ai, sefior, se vostede soubese a fame que pasamos...!»
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EL DIA DE REIS

Charo Pita



Laura choraba. A culpa tiala ese rei barbado que dicen que vai en camelo e leva el
incenso al Centrosupercomerciais. Ela deixarallo ben claro.

— Quero un boli Bic.

Laura xa sabia as letras e sabia tamén del xogo divertido de escribir o mundo.

- E que méis? _ o
Laura pestanexou tres veces. Que mais? Escribir todo el que lle ocorria levarialle

muita tinta e muitos dias.

— Quero un boli Bic -teimou-, ou dous.

E ameceu de contado:

— Este ano porteime ben.

Chegou el dia seis as sete da mafa. Laura choutou entre as sabas e achegouse coel
corazon fervendo onde el recanto da maxia. Al carén dos zapatos, un volcan de regalos
interpoiase entre ela e el importante: tres vestidos Barriguias, un Golfin Basket, a casa
dos Pinypon, e outros cinco paquetes que solo abriu de esguello.

- Fixate, Laura, se lle quitas na chupeta, chora e bota baballa pola boca!!

Laura non dixo nada e lanzou en derredor uha ollada ansiosa.

Seria que el monarca vido de tan lonxe non entendia el galego?

Ou seica que despois de tantos séculos de traxin quedarase achacoso, esqueicente
e xordo de puro vello?

- Non hai mais nada? -tatexou Laura, ainda incrédula.

— Paréceche pouco?

Laura negou coa cabeza. Parecialle incrible.

— Nin un boli Bic?

- Laura, os reis son maxicos. Non che van traer un vulgar boli.

Elbebé babuxento berraba a gusto e esparellaba escumallos polo chao. As campas
e os vilancicos que entraban pola fenestra soabanlle a chatarra.

A Laura enchéronselle os ollos de lagrimas.

- Vaia maxia de merda -soltou.

E el chasquido duha labazada cruzou por un instante el dia de Reis.
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HORROR VACUO

Charo Pita



A todos os Sant'Egos Folgueiras,

patrois do desastre.

Aquela mafa, Sant'Ego Folgueiras ergueuse da cama mallado polas imaxes dunha
noite incerta, céa humidade dos pesadelos chorreando por entre o pixama.

Partiu mui de mafa, sen apenas alifio, cuando a brétema respiraba ainda o sou
halito branco sobre o leito do rio e as grallas escurecian s gargalladas o tanxer das
campas.

Un par de bois castrados foron xoncidos ao carro. O rinchar queixumento da sta
engranaxe ia polos campos escorrentando corvos e enredabase no ar cda insistencia
dun vello esconxuro.

Axina atopou o que buscaba: uha extension de arbores con madeira da mellor
calidade. Sant'Ego Folgueiras puxose maos & obra e fendo gala duha voracidade
inaudita, arrasou a arboreda, deixando tras do sou paso terrible uha fraga tolleita.

De volta & casa, esperdbanno a stia muller e a sua filla ao caré6n dun mantel ben
provisto. Mentres comian, conversaron amistosamente sobre as incidencias do dia.

- Esta mafa apareceu no pobo un pobre tolo -comentou a muller-. Chamaba a
todas as portas e preguntaba: "Busco o demo. Daquén o viu? Dizque anda famento por
este bosque". E amostraba, a quen quixera velo, a sta perna recomida.

A muller e a filla riron un pouco espantadas. Sant'Ego Folgueiras, sen embargo,
permaneceu mudo, non porque o asunto carecese de gracia ou porque 0 riso non
entrase no saco das suas virtudes, sendn porque tia a boca chéa, entregado, como
estaba, ao desfrute de espesos guisos.

Aquelatarde, Sant’'Ego Folgueiras encamifiouse aos establos e comezou a tediosa
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xeira de descarregar nos troncos cercenados, tan frescos que inda supuraban seiva.

Mentres, na cocia, a muller entregabase ao suculento labor de preparar un
churrasco. Necesitada de certos ingredentes para levar a bon termo a slia esgazadora
mision, dirixiuse & despensa, sacou a chave de catro picos de baixo o refaixo, soportou
o chiarinquedante dos ratos en fuga confundido cos gonzos oxidados e dun sé golpe
de cadeira abriu a porta, isto €, abriuse & sorpresa, pois das provisiois que almacenaran
para o inverno, ali dentro non ficaban mais que recipentes baleiros.

- Sant'Ego! Sant’Ego! —-berrou a muller poendo rumo a corte.

Non tevo resposta nin de Sant'Ego, nin dos bois, os porcos, a vaca, o can ou as
pitas. A corte estaba baleira.

Desconcertada, a muller regresou xunto & filla agoirando diafios.

O sol declinaba.

Desde o interior do chamizo mais afastado, Sant'Ego Folgueiras, deitado entre os
troncos sangrantes, cos apetitos engueirados, erguiase lento, bestial, famélico e, con
pretendido acougo, arrastrdbase cara & cocia. Ali, no limiar, entre a tepedeza do lume
e o vendaval da tarde, sospeitou as cadeiras da sua muller, ben aderezadas, e abriu
todo o que foiquen os brazos e as fauces e dun so golpe de queixada tragou nela até
0s 6s0s, da mesma insd maneira que tragara os bois, os cochos, a vaca, o podenco e
as pequenas, mais non menos, suculentas pitas, amais de todas as provisiois
almacenadas para o inverno.

As sombras rondaban montafia abaixo.

A filla, supetamente, consciente de que o sou tenro corpo de infanta non lle ia vir
rancio ao dente paterno, pretendeu controlar o devorador de sou pai c6a Unica arma
posible: a sua carne.

Afilla de San'Ego Folgueira, que no dia do sou nacemento fora dotada co misterio
dun nome, pero a quen hoxe todo o mundo lembra como "A Pequena das Cruces",
posuia un don innato e irrepetible: podia transformar o sou aspecto a vontade. E a

Pequena das Cruces, muller de non pequena intelixencia, urdiu un plano:
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PLAN DA PEQUENA DAS CRUCES
1. Aoutra mafa irei ao mercado de A Veiga e ali venderei a bon prezo. Cos cuartos
obtidos mercarei comida para alimentar por un dia a besta.
2. Tras disto, e céa fin de me librar de suspicacias e amantes, perturbarei as mias
formas e con nova apariencia vendereime outra volta. Sera facil, ninguén me
reconecera e cos cuartos obtidos saciarei a meu pai e...

3. ... asi até a eternidade...

Mais &s veces, até a eternidade conece limites e uha aciaga mafia de outubro
Sant’Ego Folgueiras espertou e comprobou que a sua filla—enténdase o sou sustento—
desaparecera. Mais certamente nunca non se soubo se fora por medo ou por canseira
ou, talvez, por falta de rostros e corpos nos que se transfigurar.

O certo é que Sant'Ego Folgueiras, submetido a un xexin de dez minutos,
despromouse e cuando a fin entreabriu os ollos, presa da inanicion e da éxtase, tevo
uha vision: diante de el amostrabase aureo e soberbo un pé de rasgos divinos.

Sobrecollido diante da pedestre materializacion do insondable, comungou baixo a
stia forma, isto €, zompoulo e non lle importou en absoluto que aquel pé fora o sou.
E mais, sentindose xeneroso continuou co banquete. O outro pé, as coxas himidas,
as mamelas, o oco da sobaqueira tan apto para lamber...

O ultimo que se sabe de Sant'Ego Folgueiras, varén de compostura milagreira, é

que, nun esforzo de admirable egocentrismo, tragou os dentes e a lingua.

23



NA COMPANA DOS LOBOS

Xavier Frias Conde



A meu avolo Xosé Maria e

a mia mai Adela, quen me cuntou
0 que lle ocorreu

aquela tardiquia a sou pai.

Eran muiduros aquelos dias de xaneiro. Daquela os labregos sabian muito ben o
que era nevar e sabian que condo a neve cubria o terrén, o Unico que se podia fer era
esperar que baxase un pouco, non de todo, que era muiraro, e lougo poder salir para
atender o gado.

Xosemaria sabia muito ben que antes de caer a noite nevaria. Sabia tamén que as
seis xa non se veria nada, mais el insistia diante da muller:

— Escuita, se non vou a Fonteta hoi e deixo amafado o mester, despois poden
pasar unha chea de dias e non poderemos mover un dido porque estaremos
incomunicados, non sabes?

Ela entendia perfectamente a impaciencia do sou home, mais non queria que, por
muiimportante que fose o asunto, o sou home arriscase a vida a volta para a sia aldea
dende a vecia de Fonteta. Tian oito fillos e a casa non se poderia levar sen o pai.

—Non vaias, non vaias —pedia ela inda a sabendas de que como o tivese decidido,
o home dela marcharia.

—-Vou, que estas cousas non se poden deixar para despois —retrucou el nun ton
suave mais mui decidido.

Ela calou. Marchou da corrada, onde tian aquela conversa, e subiu as escaleiras de
louxa para se dirixir & cocia. Sabia que Xosemaria viria mui tarde e que probablemente
non cataria bocado ata que chegase a casa de noite. Por eso fritiu uns torrezos e
meteunos en duas rabanadas de pan mouro, pan de centén, para que o levase no
fardel e comese se tia gana.

Xa non se falou mais do tema. Nada mais ela despediu o sou home cun "cuidate"
dito entre susurros e ollando para o ceo que ameazaba con se poer inda mais gris e

anoxado que xa estaba; os primeiros faloupos caerian en colqueira momento.
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Xosemaria foi camin adiante cara Fonteta. A ida foille boa porque o tempo
auguantou. Axina atopou o cabreiro con quen haberia amafiar os sous asuntos e
despois de zarrar o trato cun par de vasos de vifio acedo da terra, saliu de Fonteta e
dispuxose a fer os tres quildmetros e medio que separan aquela aldea de San Salvador,
a suva.

Sabia que en deixando Fonteta estaba solo dafeito. Ninguén o poderia axudar se
lle xurdia algunha complicacién, e para piorar as cousas, xa a tardiquia estaba caendo
e os primeiros faloupos pousaban na cara de Xosemaria.

Elsabia que & volta haberia correr aquel risco, e aquel risco era xa unha realidade.
Reconeceu para simesmo que tia medo e recordouse dos lobos, aquelos seres case
maxicos aos que ata entdn conseguira tornar do sou pensamento, mais cuxa sombra
xa via enhalando por riba do sou medo.

Antes de perder de vista a ultima luz que delataba a presencia de Fonteta unhas
ducias de metros tras del, Xosemaria quitou a navalla. Era a sUa xarrapa, aquel bon
aliado das xentes desta terra que os sacaba de mais dun apuro.

O home non tia intencion de luitar contra os lobos con ela no caso de se presentar
aocasion, sendn que se achegou a un salgueiro cuxa silueta a penas se podia distinguir
xa a aquela hora.

Coa axuda da xarrapa curtou unha cana, unha non mui grosa mais que tia abondas
xotas. Aquel era o Unico medio que el conecia para fuxir dos lobos se é que se
presentaban, e presentarianse, estaba mui certo.

Non se equivocou. Apenas se alonxara trescentos metros de Fonteta, Xosemaria
sentiu o ruido que facian unhas patas poderosas e avezadas a marcha por riba e por
baxo do camin, abrindose paso entre as xestas e 0s toxos.

Estaban ali. Os lobos, fieis a sua cita, estaban ali. Ulirano dende a distancia,
sabendo que era un home solo, doada presa para aquelos mais—que—cais famentos
e afeitos a se gafiaren a comida dia tras dia co esforzo das suas patas, dos sous queiros
e da sua tenacidade.

O home non tia mais que a cana. Non sabia quen, e ata eso era o de menos
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daquela, mais daquén lle dixera que se hai algunha posibilidade de salir vivo condo se
vai por un camin de noite, na comparia dos lobos, é arrastrando unha cana chea de
xotas miudias polo chao, fendo o mais ruido posible.

Elnon entendia a mecéanica daquel procedemento, mais non tia outra posibilidade
de escapar. Descartado estaba correr —amostraria inda mais medo—, e menos inda
defenderse coa navalla, porque enantes acabaria el con dous queiros no pescozo.

El solin se metera na boca do lobo e nunca mellor dito.

Nada mais andou, andou e andou arrastrando a cana por tras del, mantendo o paso
e rezando para que a nevada se mantivese tan lixeiria como ata daquela, que lle xeaba
a cara mais non cuallaba sobre o terrén. Se a neve acabase de cubrir o solo, a cana
non seria mais que un lastre e non feiria mais que se entorpecer a marcha.

Mais por sorte para el, a neve caia mui mole.

Para colmo non se via nada. Xosemaria seguia o camin case as apalpadelas, inda
que seria muidificil que salise del polas muitas veces que fora a Fonteta e volveraao
longo da sua vida.

Cada vez estaba mais cerca de San Salvador, mais cada vez tia mais medo. Notaba
perfectamente o acompafiamento dos lobos, case que podia sentir o sou alento, e
escuitaba perfectamente o xirir canso das bestas, invisibles mais presentes.

O sou corazon latia fortisimo. El rougaba que non o ouguisen dende féra os lobos
porque seria o sinal de atacareno.

O camin non remataba, San Salvador non chegaba endexamais.

Xosemaria sentiu a morte cerca. Sentiulo sobre todo polos fillos e a muller, aos
que deixaria nunha situacion ruia abondo... e aquelos monstros das beiras do camin
alleos as suas inquedanzas, solo coa mente (terian mente?) fixano home que iba un
pouco por diante delos.

Moveu a cana esbuligandoa a dereita e ezquerda da que andaba para que fixese
mais ruido. Seique non fose nada, mais seique deixaria aos lobos sorprendidos durante
uns segundos.

De momento a cana estaba a servir para que os lobos non se lle tirasen enriba.
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Seguiu a camifiar sen variar o sou ritmo, pois a présa mais leve xa seria motivo de
que os lobos saltasen para el.

As veces sentia un pao que rompia condo un daquelos pés poderosos pisaba nel
e cedia baixo a sua presion.

Mais o pior veu condo empezou a sentir —a ver non con aquela escuridade— que
algun lobo se metera polo mesmo camin e abrialle paso. Tamén percibiu que o resto
da manada se lle achegaba polas ourelas, os toxos e as xestas soaban mais cercaos
tamén.

E inda non habia ningun rastro de San Salvador.

Xosemaria non variou o sou ritmo no andar. Solamente agarrou con mais forza a
canade salgueiro e tentou penetrar a escuridade cos sous ollos, tentando ver mais al6é
da realidade. Mesmo abriu un pouco o pescozo da camisa para que o frio da noite
aliviase a suor que o cubria.

Enton soou.

Soou un oulido estremecedor, unha chamada brava que hoi é case imposible de
ouguir. Era o lobo mais vello, o que mandaba na manada, a oulear dende algun
penedo. Algo anunciaria, mais o home non sabia o que.

Xosemaria quitou os ollos do escuro e fixounos na lucecia fraxil que relumaba
diante del. Era San Salvador, a fin.

Mais inda non estaba fora de perigo. Se agora deixaba de arrastrar a cana e
aceleraba o paso, seria 0 sou final. Habia manter o ritmo pesie a todo.

Os trescentos ou catrocentos metros que houbo percorrer ata chegar a luz foron
eternos. Os lobos, xa algo inquedos, iban estreitando 0 sou cerco, mais sen se deixar
ver.

Finalmente, a lucecia que penduraba da porta da cantina foi dalgun xeito un
espantalobos. O chigre era a primeira casa da aldea, e ao sou pé salia a calella pola
que se chegaba a casa de Xosemaria, uns poucos metros por baixo.

Na rua non habia unha alma, e ata parecia, agas pola luz do chigre, que a aldea

estaba baleira, mesmo abandonada.
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Xosemaria, inda coa cana na mao, foi paso a paso ata a siia casa. Antes de chegar
a porta xatia a chave na mao. Meteuna —era enorme, toda de ferro— e abriu a porta
que rinchou como se a tirasen dun sono.

Do interior saliu un feixe de luz que alumou a calella por uns segundos. Xosemaria,
antes de a pechar, mirou para féra protexéndose coa porta e dende unha regandixa.
E daquela si que os viu. Viu a tres delos, tres belas bestas de ollos de inferno e
pelella calida que miraban para a porta fixamente, como se quixesen dar as boas

noites ao home que acompararan ata enton.
Avision non durou mais de tres ou catro segundos, pois 0s animais, guiados por
algunha forza desconecida, viraronse e foron tragados pola escuridade mentres o home

apertaba a dous de sous fillos que o foran recibir, falando solamente con lagrimas.

29






AS TRUITAS

Cristobal Rutina



Este relato foi recofiecido cunha mencién especial no concurso de relatos de

Grandas de Salime



Perd hem viscut per salvar-vos els

mots, / per retornar-vos el nom de cada cosa.

Salvador Espriu

A mia avola Leonila de Coba

Pasaba a tarde mirando para a tele. As veces ainda viraba a cabeza cara 4 dereita
por ver as carreirias graciosas dun esquio que andaba polas castarfieiras secas como
polo rodesno dun muin, nun eterno retorno trazado pola fatalidade dos incendios.
Antigamente, un esquio andaba Espafia de norte a sur sen baixar das canas, recitaba
de memoria cada vez que asistia dende a sUa venta a aquela carreira agonizante.
Muitos tefio visto, e dicialo coa nostalxia dos tempos de nena forte que andaba
quilémetros para levar el grao a moer a maquia del cura e que non paraba nada mais
que por dar descanso al sou irmao Aureliano, que era el mais pequeno. Cun saquin
feito de la gue mesmo lles daba para cinco quilos, andaban aquel camin entre penas
e regueiros coa axuda inestimable duns galochos que xa daquela estaban para tirar.
Cuando lles parecia, botaban a carga al chao e deitabanse un enriba da barriga del
outro por aliviar un pouco a dor que se lles metia nas pernas al subir aquela costa
interminable xa case tomada polas uces e as carqueixas. Nosoutros tiamos un pero
Franco mandara desfacer os muios, queimar os caixois de madeira e enterrar as moas,
sentenciaba cuha quexida que nos ultimos anos se convertera na stua forma de
referirse a aquelos tempos.

E € que daquela non habia mais que miseria, sentiralle dicir eu dende pequeno,
antes non sabiamos nada. Se deran en facer mais escolas e menos igrexas, repetia coa
ira dos que, indefensos e pobres, andaban el monte dia e noite & procura de raices
para faceren carbon vexetal e vendérenllo aos ferreiros por que non tian un cachin de
terraonde ir semar sequera foran uns poucos nabos. E iso que daquela non habia mais
que fame, advertianos a min e aos meus irmaos cada vez que ingresaban a mamano
hospital e nos mandaban & aldea por nos daren un sito onde comer e durmir lonxe da
curiosidade cruel dos vecios de bloque. Anos despois, cuando xa el cancro levara a
mama e papa pasaba longas temporadas en Benidorm por ver de curar uha
enfermidade dos nervios, a avola cambiara aguel mundo de miseria afumada e golpes
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de vara, polos palacios e mansiois nos que habitaban os acesos protagonistas del
culebron datarde, primeiro, e da mana, finalmente. Da pantalla del televisor xorrecian
aquelos continuos flashes de cores, aquelas voces rotundas e aquel mazar violento da
musica que remataria sendo a grotesca escenografia dos sous ultimos dias. Recordo
asuasilueta pequena e gordeta empericada naquela cadeira tan alta que case non lle
chegaba a os pés a calor daquela estufa eléctrica que deu en comprar nuha das poucas
veces que consentiu en vir a cidade. Pero tamén lembro a sua figura enérxica
achegandose para subirlle a voz al aparato cuando chegaba "el parte" e recofiecia entre
a feira da xente os trazos inconfundibles da Plaza de Mayo.

Habia poucos meses que volvera de Arxentina e ainda tia na retina o recordo
irrepetible dos dias que pasara visitando aos sous irmaos, emigrados de ben nenos
tralos pasos pioneiros da madre, do padre e de tantos outros vecios da parroquia que
de cuando en vez animaban nodas e comufiois cos sous envios de fermosa e branca
roupa nunca vista. A min, as historias que trouxo daquela visita producianme a
impresion do cen veces lido e visto nos libros e os reportaxes da tele sobre el pais
americano, pero para ela el relato turistico da viaxe pola Pampa encerraba o segredo
intransferible dos que tein visto el lobo roldarlles al volver del muin xa de noite por que
el curaandaba a despachar a muller del xastre no sou cuarto. Aquela visita foi sobre
todo un relatorio das penas da nenez, preguntandose ao final de cada conto como fora
que sobreviviran.

Uha daquelas historias que deran en recordar un mediodia soleado no Mar del Plata
foraa das saidas nocturnas de Aureliano pola porta da corte dos gochos, cuando ainda
0s nenos non ergueran e el avolo argallaba polos armarios buscando a primeira copia
de augardente. O campo del eira alumaba coel resplandor da lGa chea. El camin ata el
rio non tia perda ninguha e Aureliano liscaba as carreiras en direccion a Pena Moura
para, despois de atravesar un inestable pontigo de trabas que salvaba el rio no sou
nacemento, rescatar da escuridade dun caseto que ali habia uha rede de breimante
que el mesmo fixera por ver de armarlles as truitas nuha das pozas del Outeiro.
Daquela pilldAbamos uhas fartadas de truitas, dicia a avola mergullando na lembranza
con satisfaccion, andaban os prados cheos e cuando marchaba a auga das presas ou
habia uha crecida, non habia mais que ir cun saco e pasar a tarde apafiando para
dentro. Temos levado sacados e sacados para a casa que non podedes imaxinar,
relataba mirando para nds con cobicia, ata que despois deron en encher el rio de
merda, en botarlle veleno e lixivia que ainda se poden velos plasticos se ides
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camifiando pola beira. E anosoutros, que nunca soubéramos onde paraba aquel rio,
parecianos que a sua mirada de grandeza desaparecia dela como tamén desaparecera
a vida daquela auga milagrosa. Porque tamén € verdade que non s6 meu irmao lles
armaba &s truitas. Todos os rios da parroquia andaban a encherse desas redes de
breimante que calquera cun pouco de paciencia podia facer na casa. E non por eso se
acababa el rio, insistia desculpandose ante n0s que nunca viramos uha truita viva.
Armaban os de Vilarmeirin, os de Vilamouxende e os do Cabeirdn; mais para abaixo,
Xa no rio Trasmonte, ian os del Couto e os de Seirin. Recitaba aquela xeografia con
precision erudita sen reparar para as nosas caras pasmadas e el noso entendemento
incapaz de situar ningun desos sitos cuxos nomes Xxa Nno momento de seren
pronunciados tiamos esqueicido.

Facia uha pausa para seguir un personaxe da tele que acababa de abandonar un
restaurante entre focos de luces e uha morea de xente armada con micréfonos de
todas as cores. Pero non perdia o fio, non abandonaba de todo aquelas fértiles veigas
de xunta o rio onde abrollaba a esperanza e a alegria nos tempos miserables del
racionamento, cuando habia que ir entregar a Barbeitos parte da fornada e a escasa
colleita de patacas. As truitas podian durar todo el ano se se amafaban con sal e
colgaban en restras duha parede del horreo, referia con sorpresa sabedora dos actuais
avances na conservacion del alimento. Asi que naquelos tempos ter a Aureliano na
casa era ter un heroe. "El truiteiro”’, dicia con orgullo para se referir al sou irmao,
elevado al santoral da supervivencia xunto al ferreiro e al xastre. Mesmo lles
proporcionaba a melecia necesaria para curaren el percebldn que as veces roia a alguén
da casa. Cuando tal sucedia, el avezado era ir falar coa melecifieira de Seirin, que
despois de mirar e remirar aquela traidora negrura que comia na pel, pronunciaba en
voz alta uns esconxuros e recomendaba grandes farturas de truitas. E el infectado
pasaba semanas comendo aquelos manxares cOmo nunca antes tia visto a ninguén,
que non parecia senon que houbera uha prefiada na casa.

Pero para armarlles as truitas no rio habia que andar listos. Non habia prohibicion
ninguha, aclaraba sen que nds lle tiveramos preguntado nada, non € como agora. Pero
roubabanse 0s uns aos outros. Si, concluia para perderse ela soa na lembranza dun
tempo e un espacio que as mais das veces nos parecia inventado. Eran castrois!, e
soltaba uha risadisima excesiva e que sorprendia aos meus irmaos mentras xogaban
cos coches en miniatura polos camios imposibles que trazaban no moble del comedor.
Por eso habia que andar listos e por eso sorprendera ela uha noite moi cedo, mais
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cedo del normal, al sou irmao Aureliano, el truiteiro, collendo el camin del embalse coa
IGa acesa as costas. Elano antes roubaranlle a rede con todo el peixe dentro e al final
soubera quen. Si lle tuveran marchado coas truitas nadamais, pronunciaba
disculpandolo, pero tiveron que levarlle el aparello. Foi por fodelo, porque armaba
muito mellor que elos. E tamén soubo que foran amigos del un dia que el convidaran
a casa Lumeiro e viu que colgaba na cocia vella a rede que el mesmo fixera e que
recofiecera por uns nougos que lle houbera de facer por non darlle chegado el
breimante a onde el queria. Pero gardoulles a cabronada e agardou al outro ano para
ir onde armaban elos. Sorprendido por el exceso de lume que via daquel ceo sen
estrelas, naquela noite que elixira consciente de que outra non ia poder ser,
descolgouse por onde a ponte que cruza el rio antes de ir dar coel que forma embalse
mais para abaixo e mirando de non arrastrar as pedras delatoras no sou descenso
chegou a onde uhas uceiras tralas que deixaran armado os de Lumeiro. Con
movementos pacientes foi desmontando el aparello con todo el peixe dentro e cuando
xa daba en desandalo camin monte arriba, sentiu xente que chegaba xunta el dando
grandes voces de parranda. Dende detras das uceiras, viu como 0s propietarios da
maseira, que ben se via que vian de polavila, pasaban xunta el sen velo e despois
tiraban para onde tian armado. E as voces que ali deron en cuanto se decataron del
que pasara pareceulle que as sentiran en Grandas, xurando e perxurando matar al
autor del roubo, cuha violencia verbal amasada no alcol consumido nuha daquelas
adegas proximas. Aureliano pasou medo pero non se moveu ata que foidia e xa viu
movemento polas searas vecias. El non lles queria mal. Fora uhavengacion!. Fora uha
vengacion!, repetia insistentemente apelando a xustiza. Fora uhavengacion!, mentres
0s meus irmaos, indiferentes, miraban de buscar novos circuitos para as suas carreiras.

Por eso, anos despois, cuando volvin sentir aquelas palabras definitivas e agonicas,
souben que non andaba a desvariar como lle pasara a meu paie como xa dician por
aique nos habia de pasar a todos de xeito irremediable. Daquela estaba eu s6 na casa.
Debullaba uha mandarina cos dentes e miraba para a tele con desgana, como facia ela
de maneirainvariable todos os dias. No televisor sucedianse as imaxes duha revolta
popular na Republica Arxentina. Decateime de que a avola abrira os ollos como nunca
os tia aberto nos ultimos anos. Tamén souben que recofiecera a Plaza de Mayo e de
que buscaba os sous irmaos entre aquel balbordo. Escuitaba atenta as explicaciois da
voz del locutor que lle chamaba a todo aquelo "cacerolada’, un termo que espertou
ainda mais a atencion adormecida da avola e que se esforzou en poder pronunciar sen
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case respirar nin tropezar en silaba ninguha. Eu miraba indiferente aquelos sucesos
sabedor darelacion de revoluciois e golpes de estado que caracterizaba a historia dos
paises sudamericanos. Tampouco podia sentir prevencion por uha familia que nunca
viranada mais que en fotos e da que a Unica informacion que tia era que lles fora ben
COS sous negocios. Pero a avola non. Esforzabase por seguir a narracion confusa dos
feitos. As imaxes de protesta pacifica deron paso as tomas nas que se testemurfiaba el
asalto a sede del goberno, entre el lume dos asaltantes e os carros de combate del
exercito. E foi entdn cuando a avola se atreveu a falar despois de tantos anos, a
resumir nuha frase definitiva o contido daquela historia incomprensible para os
politicos, os analistas financeiros e os periodistas, aquelas palabras que s6 nosoutros
comprendiamos e que ninguén mais que nosoutros foi quen de sentir.
E uha vengacion!, uha vengacion!...
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